
2022 年早春，正值和田大地杏花初
放、柳吐新芽的时节，迎来了昌吉州新闻
界同行的一行 4 人。完成交流考察学习
任务之余，我向同行们推荐，可以看看和
田博物馆。

再次走近历史，又一次聆听维吾尔族
姑娘用柔美流畅的国通语在讲解：这是一
件国宝级的文物——“元和元年”锦囊，也
是迄今为止我们发现的在汉代织锦里，唯
一编织了年份的锦囊！

于是，我在锦囊前驻足，在锦囊前凝
望，在锦囊前沉思。突然间，我意识到自
己在陪客人，客人却跟随讲解员已经走
远。大步流星追上他们，紧随其后，直到
走出博物馆。

同行们走出博物馆后不停地夸赞：和
田了不起——博物馆馆藏丰富，展陈恢宏
大气……

将客人送到机场，又去办了件十分要
紧的事——单位一个同事的父亲走了，赶
到殡仪馆吊唁。老人曾经是军人，在西藏
阿里服役，驻守在雪域高原的中印边防线
上，退伍后一直在和田工作，享年 76
岁。

忙完一天的事，回到家时已是晚上十
点多了。是夜，心绪难平，躺下后久久不
能入睡，感觉“元和元年”锦囊老在眼前晃
动……干脆披衣坐起打开台灯，翻开《和
田文物故事》，找到“元和元年”锦囊章节
看了起来。

一
“元和元年”锦囊是民丰县尼雅遗址

的出土文物。锦囊为多色丝织品，囊袋呈
椭圆形，长12厘米，宽5.5厘米。有长42
厘米的白绢提带。口部有襻，穿有束口绢
系带两条，一条为白色，一条为淡青色。
囊织锦蓝地，纹样为有翼梅花鹿，鹿纹上
部织有白色经线显花的隶体“元和元年”
文字。

曾几何时，尼雅遗址一经发掘，震惊
和惊艳了全世界，世界学者便以“东方庞
贝”来比拟、形容和赞颂。

尼雅遗址出土文物丰富：
最为著名的是“五星出东方利中国”

锦护膊；
其次便是“元和元年”锦囊；
有一方“司禾府印”煤精印；
还有一批西域古文字——佉卢文木

简；
同时还有一块“汉精绝王承书从”木

简也十分珍贵。
……

“五星出东方利中国”锦护膊横空出
世，引起考古界震动。当年被评为“中国
十大考古重大发现”。时隔不久，又被国
家确定为“十大禁展绝品文物”。

“元和元年”锦囊，其文物价值、史料
价值可与锦护膊比肩，称之国宝毫不为
过。

“司禾府印”煤精印的出现，实证了汉

朝在西域推行屯田政策，以及汉朝在这里
曾设有“司禾府”这一屯田管理机构，其职
能相当现在的农业农村局。

汉文和佉卢文是当时官方使用的文
字，其中有两件佉卢文书引起了世人的极
大关注：其一，第160号文书记载：当时尼
雅王国极度缺水，对水的分配和管理必须
由国王亲自出面协调。其二，第482号文
书记载：尼雅国有一个居民叫舍加，他家
种的树被百户长强行砍掉且卖了，舍加一
气之下，直接向国王告状。国王很快判百
户长有罪，要求加倍赔偿。与此同时，国
王向全国下令：活树严禁砍伐，违者，罚马
一匹；即使砍掉一个树枝，也要罚母牛一
头。第482号文书被誉为“世界上第一部
森林法”。

“汉精绝王承书从”木简，为斯坦因挖
掘，现存于大英博物馆。其上以隶书墨书

“汉精绝王承书从”七字，即“（下）汉精绝
王，承书从（事）……”，是汉朝时期上级向
下级传递命令的固定公文格式。

二
锦囊出土于尼雅遗址，自然与尼雅密

不可分。
尼雅遗址位于民丰县境内，塔克拉玛

干沙漠南缘腹地，为汉晋时期精绝国遗
址。《汉书·西域传》记载：精绝国，王治精
绝城，户 480，口 3360，胜兵 500，设都尉，
左右将，驿长各1人。距长安8820里，北
至都护治所2723里。这就是西域36国之
一的精绝国。

这个遥远的精绝国，有官有民、有兵
有将，俨然是丝绸之路南道上机构完整的
要冲，曾一度繁荣昌盛。公元4世纪左右
消失在历史的尘埃中，掩埋在茫茫沙海
里。

锦，特指汉代襄邑所产之美帛。初为
襄邑之特贡。东汉时期，襄邑的锦绣源源
不断输送到皇城洛阳，用以满足皇帝和王
公贵族的需要。明确标注纪年的“元和元
年”锦囊，从形制来看，很可能是批量生
产，产地最大可能是洛阳附近，当年织造，
当年随军队前赴西域。

经历两千年，跨越上万里，从中原到
西域，从人间到地下，从美轮美奂，到红颜
未改，再到惊艳面世。

“元和元年”锦囊的出现，把人们的思
绪带到了两千年前的汉代。它既传递了
东汉皇帝的治国思想，又承载了汉王朝治
理西域的具体实践，是包括和田在内的西
域地区归属中央王朝管辖的重要见证，也
是中原与西域文化交流的成果。

一件国宝，像一条精神纽带，连接起
中原文化与西域和田文明的足迹。

人类文明，总是能够穿越时空和岁
月，在意想不到的细微处，为后世留下耐
人寻味的回响，展现出多元一体中华文明
的博大与坚韧！

三
元和元年，即公元84年。
公元前60年，西域都护府设立，首任

都护郑吉，西域诸国正式归属中央王朝管
辖。

元和元年在中国历史纪年中，是一个
治世重要标识。这一年汉章帝刘炟下诏
停用建初年号，改用元和。据史料记载，
刘炟是历史上颇有作为的皇帝，他即位
后，实行宽容兴民的政策，使东汉经济、文
化得到了很大的发展。他和汉明帝的统
治时期，史称“明章之治”。

国力的强盛，使中央王朝有条件对西

域及边疆地区进行有效的治理和管辖。
于是，西域在汉朝政府的治理下，获得稳
定发展，丝绸之路的贸易日益兴旺，精绝
国与汉朝政府的交往日趋深入。

四
有汉以来，在西域的历史长河中，有

两颗耀眼的星辰总在闪烁，宛如长庚，时
常让人仰望。一位是凿空西域的张骞，另
一位则是献身西域30年的班超。

有关班超的文献、塑像等很多很多，
印象深的是马国荣老师《班超献身西域三
十年》一文，以及喀什市吐曼河岸边的一
座槃橐城。最让人动容的是收入《和田文
物故事》中的一张画像，那便是“于阗民众
挽留班超”。

班超（公元32年-102年），字仲升，陕
西扶风平陵（今陕西兴平）人。出身书香
门第，父亲班彪是一名史学家。永平5年
（公元62年），其兄班固被诏诣校书郎，班
超与母亲一道来到洛阳。由于班固官职
低微，收入不足以养家，所以班超常替官
府抄书，补贴家用维持生计。他时常投笔
叹息，愿效法张骞建功。不久，显宗以其
为兰台令事（掌管奏章和文书的小官），后
免。于是他投笔从戎，献身西域。

西汉末年，阶级矛盾日益尖锐，暴动
纷起，朝政混乱，中央政权无暇顾及西
域。王莽篡权后，对边疆政策有误，引起
匈奴的极大不满。史书记载：公元10年，
驻守车师的反莽派陈良、终带，举兵造反，
杀死戊己校尉刁护，逃入匈奴。公元 16
年，王莽派李崇率兵进驻龟兹，出任西域
都护。王莽死后，李崇被杀，西域从此叛
绝不通。公元 45 年，鄯善、车师、焉耆等
18国遣子入侍，“皆流涕稽首，愿得都护”，
请求朝廷派遣都护和兵力保护他们。然
而，光武帝刘秀以“天下初定，未遑外事”
为托词，谢绝了西域诸国的建言。到公元
60年代，匈奴贵族驱迫西域各国“共寇河
西”，致使“河西郡县，城门昼闭”，对东汉
造成极大威胁。这时东汉国力已经恢复，
所以恢复汉朝与西域的联系，抗击匈奴，
已经不仅是汉族人民和西域各族人民的
共同愿望，而且也具备了现实条件。从
此，班超登上了新疆历史的舞台。

公元 73 年，东汉政府派遣窦固率军
出酒泉北击匈奴，驱除了车师前后部一带
势力，打开了深入西域的大门。在这次战
斗中，班超以假司马的身份，领一支偏师，
出击伊吾，与匈奴军队大战地蒲类海（今
巴里坤湖），建立了战功。

班超首使西域，就显示出以少胜多，
灵活机动的军事才能和过人的胆识。班
超一行首先抵达鄯善，鄯善王广对汉使

“礼敬甚备”，热情接待。但鄯善王很快改
变了态度，表现出疏远和怠慢。班超觉
察出其中必有缘故，后从接待人员口中
得知，匈奴的使者也在鄯善进行活动，慑
于匈奴人的压力，鄯善王也不敢再亲近汉
朝使者了。班超立即召集同行吏士36人
分析处境，说明如不采取断然措施，“骸骨
长为豺狼食矣”。因此班超决定：乘夜以
火攻击匈奴使者，将其消灭。班超先派10
人拿着军鼓，潜伏在匈奴使者驻地后面，
并约定见到火光，就击鼓高呼以张声
势；又命令其他人带好刀剑弓弩，到匈
奴使者驻地前面，“夹门而伏”。当晚，
大风骤起，班超等人顺风放火，前后呼
应，击鼓呼噪。匈奴使者及随从不知虚
实，一时惊惶失措，纷纷夺门逃命。班
超手刃 3 人，其他吏士也杀死 30 余人，
其余百余人被大火烧死。这一果敢行
动，粉碎了匈奴使者的阴谋，也打消了鄯
善王的疑虑，促使他下决心摆脱匈奴的羁
绊，归附汉朝。

班超降服鄯善有功，东汉政府升他为
军司马，仍命他招抚西域各国。班超率所
属36人继续西行，到达于阗。

于阗是西域南部的一个强国，匈奴使
者常驻在此。于阗王广德对班超一行的
到来十分冷淡。不仅如此，国王还听信巫
师的话，强行索取班超的马匹祭神。班超
假装答应，要求巫师亲自来牵马。当巫师
前来牵马时，班超把他杀了，割下首级送
给于阗王。于阗王见此情形，又慑于班超
威名，就杀死匈奴使者，重归汉朝。班超
代表汉朝政府，重赐于阗王及属下，群情
悦服。

接着，班超等人到了疏勒。当时，疏
勒役属龟兹，而龟兹又依靠匈奴势力雄踞
北道。公元 73 年，龟兹王建攻杀疏勒王
成，立龟兹左侯兜题为疏勒王。班超先派
田虑前往兜题王驻地槃橐城。兜题见他
人少势弱，不肯降汉。于是，田虑依班超
之计，出奇不意生擒兜题。班超立原疏勒
王的侄子忠为王。由于兜题是匈奴及其
党羽强加给疏勒人头上的王，所以班超的
这一行动深受当地民众的欢迎。至此，疏
勒也重归汉朝。

公元75年，明帝刘庄驾崩，西域形势
又发生了变化。北匈奴乘汉朝治丧之机，
挑唆焉耆王攻杀西域都护陈睦，指使龟
兹、姑墨（今阿克苏）进攻疏勒。

新即位的汉章帝刘炟鉴于当时情势，
令班超回朝。疏勒人得知这一消息后，

“举国忧恐”，都不愿班超离去。班超返经
于阗，于阗王侯以下的许多人，坚决挽留
他，不少人环抱着马腿，执意不让他走。
班超深受感动，毅然调转马头，与西域各
族人民一起抗击匈奴。那幅“于阗民众挽
留班超”画作，正是描绘这一生动场面。
时至今日，“班超回马定西域”的故事还在
流传。

公元78年，班超率疏勒、扜弥、于阗、
康居兵万余人进攻姑墨，取得胜利。同时
上奏汉章帝，力主统一西域：一是西域各
族人民有强烈要求统一的愿望，“扜弥、莎
车、疏勒、月氏、乌孙、康居复愿归汉，欲共
并力破灭龟兹，平通汉道”；二是班超与宦
属36人，虽然“奉使绝域，备遭艰厄”，但

“自孤守疏勒，于今五载”，熟知当地情况；
三是“莎车、疏勒田地肥广，草牧饶衍……
而粮食自足”；四是只要能定西域，个人

“死复何恨”。章帝见到奏章，“知其功可
成”，先后派徐干、和恭率 1800 名士兵增
援班超。

公元88年，班超发于阗诸国兵2.5万
再战莎车。龟兹派兵 5 万援助莎车。双
方兵力悬殊，班超巧用调虎离山之计，战
胜莎车。

公元 90 年，月氏王因求娶汉室公主
被拒绝，派副王谢率兵7万攻打班超。面
对强敌，班超坚壁清野、固守城堡。谢久
攻不克，龟兹援兵又被班超伏击消灭，此
役班超大胜。谢“即遣使请罪”“岁奉贡
献”。

公元 91 年，龟兹、姑墨、温宿均降于
汉。汉朝政府任命班超为西域都护。

公元95年，班超以功封为定远侯。
公元 100 年，班超年近七旬，满头白

发，离杖不能行走，上奏和帝：“臣不敢望
到酒泉郡，但愿生入玉门关”。公元 102
年和帝准奏。8月班超回到洛阳，拜为射
声校尉。9月辞世，时年71岁。

五
班超离任时，朝廷给西域派年富力强

的任尚接替他为都护。任尚向班超请教
关于守土治疆安民的经验。班超告诉任
尚，要“荡佚简易，宽小过，总大纲而已。”
这番嘱咐可归结为“宽小过，总大纲”六个
字。任尚听后很失望，说“我以为班君当
有奇策，今所言平平耳”。

班超的经验看似平平，却正是安定西
域的奇策。如果过于烦顼、苛细，管得过
死，难免出乱子。而总大纲则是红线，只
要不越纲踏红线，小过是可以宽恕的。宽
小过，总大纲六字诀是他 30 年的实践经
验。可惜任尚认为所言平平，没有听进
去，后来果然出了乱子。

六
一个锦囊，一座尼雅遗址，一个伟大

的政治家、军事家，历史和实证可以明确
无误地传递给今天的人们，以及后来者
——西域，即现在的新疆，自公元前60年
汉王朝设置西域都护府起就已纳入中国
版图，成为不可分割的一部分；2000年以
来的文明成果和中华民族共同体是各族
人民共同创造的。

凝望锦囊，仰望星空，不由得这样思
考：班超的一生，在西域的 30 年，他将自
己完全融入维护祖国统一、开辟丝绸之路
伟大事业中。无怪乎，赞誉的诗篇常在耳
边响起：

玉门关外马萧萧，定远奇功万世标。
三十春秋英武在，何人不道汉班超。
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也曾看见过江南千姿百态如画
的各种名贵树木，可当深秋来临时，
一场凌风厉雨的抽打，棵棵绿树都如
霜打般奄奄一息，唯有长年生长在塔
克拉玛干沙漠中的胡杨树如同郁积
多时的幽怨，突然迸发出最鲜活最丰
满的生命。那金黄，那鲜红，那刚烈，

那凄婉，那裹着苍云顶着蓝天的孤傲，金秋的胡杨，便是这
诗画中的绝品。

胡杨，是1亿3000万年前遗留下的最古老树种，只生
长在沙漠。全世界90%的胡杨在中国，中国90%的胡杨在
新疆，新疆90%的胡杨在塔里木。在这里，一边是世界第
二大32万平方公里的塔克拉玛干大沙漠，一边是世界第
一大的3800平方公里的塔里木胡杨林。两个天敌彼此对
视着，彼此僵持着，整整1亿年。在这两者中间，是一条历
尽沧桑的古道，它属于人类，那便是丝绸之路。想想当时
在这条路上络绎不绝、逶迤而行的人们，一边是空旷的令
人窒息的死海，一边是鲜活的令人亢奋的生命；一边使人
觉得渺小而数着一粒粒流沙去随意抛逝自己的青春，一边
又使人看到勃勃而生的绿色去挣扎走完人生的旅程。

胡杨，是我平生所见最无私的树。胡杨是挡在沙漠前
的屏障，身后是城市，是村庄，是青山绿水，是喧闹的红尘
世界，是并不了解它们的芸芸众生。它们不在乎，它们并
不期望人们知道它们，它们将一切浮华虚名让给了牡丹，
让给了桃花，让给了所有稍纵即逝的奇花异草，而将这摧
肝裂胆的风沙留给了自己。

胡杨并不孤独。在胡杨林前面生着一丛丛、一团团茸
茸的、淡淡的、柔柔的红柳，她们是胡杨的红颜知己。为了
胡杨，为了胡杨的精神，为了与胡杨相同的理念，她们自愿
守在最前方。她们面对着肆虐的狂沙，背倚着心爱的胡
杨，一样地坚忍不退，一样地忍饥挨渴。注定要为身后的
繁华人世而牺牲，注定要抛弃一切虚名俗利，注定长得俊
美，生得高贵，活得清白，死得忠诚。

胡杨，是我平生所见最悲壮的树。胡杨生长着一千年
不死，死后一千年不倒，倒下去一千年不朽。这不是神
话。那亿万棵宁死不屈、双拳紧握的枯杨，似一幅悲天悯
人的冬天童话。

如果有一天，你背着行囊在大漠中行走时猛然看到这
一大片美丽忠直、遍体鳞伤的树种问：你们是谁？烈烈西
风中一定会有无数声音回答：我是胡杨。

散 文

夜空下的乌鲁克萨依
□ 刘德安

随着最后一抹斜阳落下
夜空下的乌鲁克萨依
灯火通明
夜市摊前围坐着晚归的食客
孩子在舞台边嬉戏

空中飘荡着动人的歌声
街上的行人话语炽热
乌鲁克萨依河静静地流淌
夜空下的乌鲁克萨依
正在这片热土上崛起

奶 奶 说 谢 谢谢 谢
□ 张绍琴

侄女千千的手机铃声响起，她掏
出手机一看，是奶奶的电话。年近八
旬的奶奶手经常抖动，打电话不太利
索，通常有事找儿女，一般不给孙辈打
电话。

年刚过，奶奶有什么要紧事呢？
千千按下接听键，“奶奶，有什么

事吗？”
手机话筒里传来奶奶的大嗓门。

她自己耳朵不好使，常常以为别人听
不到，接打电话时总是无意识地提高
声音的分贝。侄女把电话转为免提。

“千千，没事没事。我打电话来就是
谢谢你买的外套，穿着很合身，很好看。”

原来刚参加工作不久，薪水微薄
的侄女给她奶奶买了一件外套作为过
年礼物。当了一辈子农民，从未对晚
辈说过谢谢的奶奶居然专门打电话对
孙女说谢谢。

接电话的侄女脸上漾开了笑容，
像一圈圈不断扩大的涟漪。

“奶奶，外套不贵，只要您喜欢，明
年我还给您买。”

挂断电话后的侄女异常开心，在
微信上将奶奶的谢意广而告之。

我们早已习惯对他人的善意道一声
谢谢。然而对自己的家人，不管对方付
出多少，我们总是心安理得地接受。

似乎，长辈就应该给经济未独立
的晚辈发红包，晚辈就应该力所能及
地以各种方式孝敬长辈，“应该”之下，
那一声本该说出的“谢谢”便顺理成章
地省略了。

一家人说什么谢谢啊，显得不自
然而又矫情。

或者，把谢意藏在心中，一厢情愿
地认为，不说对方也知道。

真的是这样吗？
口乃心之门户。一个不习惯用语

言说出自己感谢的人，他内心的谢意
又有多少呢？

正如一个外表恣肆狂放的人，谁
能相信他内心的恭敬有几分？

奶奶和侄女不经意间给我们上了
一课。家人之间，也是需要爱的回应。

善行无辙迹。在付出爱时，没有
想着回报，并不意味着谁愿意将自己
满满的善意抛入虚空，也不意味着谁
愿意对着麻木不断地付出。

我们在说谢谢时，不仅是爱的回
应，更是在表达我们的感恩之心。

爱的及时回应和感恩都是在强化
和彰显着付出行为的美，让付出的人
更加欣慰，同时也是对善意的赞美和
激励。

一句“谢谢”意义非凡，及时说出
谢谢吧。哪怕家人之间的谢谢也是必
不可少的。

诗 歌 三 首诗 歌 三 首

访 稻 香 村
□ 郑宜瑾

大漠边缘一小村，
莫道桃源难寻觅，

家家户户妆容新。
尘雾蒙蒙踏早春。

清明的风
倾诉这里留下的一幕幕惊心动魄
还没来得及明天的枝繁叶茂
就戛然停驻在茫茫砂砾的戈壁荒漠
舍弃别离的负疚与承受
毅然化作株株红柳

枝叶青青 满目春色
何尝不知 陪伴是最长情的告白
哪能不晓忠诚是无悔的抉择
愿将所有的留恋化作枝叶蔓蔓
守护这片魂牵梦绕的曾今
枝叶青青 如生

枝 叶 青 青
□ 武云新


