
文字诞生的那一刻，如同劈入混沌世
界的雷电，照亮了蛰伏的文明。自此，万
物灵长的智慧突破时空加速传承，这是亘
古未有的奇观。

商朝晚期，中国形成了最早的成熟文
字系统。彼时，商人好问，问天问神问祖
先。王室为了占卜和记事，在龟甲兽骨上
契刻文字，称为甲骨文。

会与不会，能与不能，吉与不吉……
在商人看来，答案蕴藏于此。卜问的内
容，刻在卜兆的旁边，即甲骨卜辞。西周
以后，这种传统渐趋式微，卜用甲骨上的
文字就难以见到了。

直到1899年，沉睡已久的远古密码只
是发出微弱的信号，就被清朝金石学家王
懿荣敏锐地捕捉——一片甲骨惊天下，打
开了紧闭3000多年的文明大门。百廿年
来，几代学人如老吏断狱、神探破案，从历
史的缝隙中探求线索，考释出佶屈聱牙的
文字逾千个。

而今，前人留下的未释甲骨文字仍有
2000多个。幸运的是，从祖先的心里流传
到后人的指尖，甲骨文遇见了当代知音，
一批潜心破解古文字的学者不断释读出
新字，使“冷门绝学”焕发新活力。

““完全考释完全考释””之难堪比之难堪比
发现行星发现行星

曾有学者说“释出一字，好比发现一
颗新的行星”，可见研究古文字的难度。

正因为难，中国文字博物馆近年来几
度发出甲骨文破译“悬赏令”，单字奖励10
万元不等。复旦古文字中心有3位学者获
奖，成为目前“揭榜”最多的科研机构。

考释，就是找寻某个字的前世今
生，以及与其他字的未了情缘，该中心
团队的代表陈剑教授喜欢如此比喻。他
近年破译的，是此前完全不认识的两个
甲骨文字形，即“徹”字古体的另外两
种写法。

《说文解字·攴部》中记载：徹，通也。
甲骨文有一已识字，弯曲的手指代表用
力，撤去礼器鬲，以此表示“徹（撤）”。论
证发现，这个字在演化时发生了两个变
化：用力的手变作“攴”，同时添加了代表
行动的偏旁“彳”。新释出的字形，左旁则
为“示”上有“贝”或“血”，是“徹”的表意
字。

这在古文字演变中属常见现象。该
字本有“徹去祭器或祭品”之意，传世先秦
古书中就有“既祭，令徹”等说法。最后变
成“徹”，简化汉字写作“彻”。

由此不妨想象，3000多年前的一次祭
祀，肉在鬲中烹煮，热气蒸腾，商人虔诚膜
拜，献给祖先。如今，这些陈列在博物馆
的器具，看似悠久古老遥不可及。但透过
与鬲相关的“徹”字，仿佛看到每件器具曾
经的使命，背后承载的王朝气象和生活情
境重现眼前。

“其实，这并非我最有成就感的破
译。”陈剑自谦地认为，此次技术难度不算
高。但背后则是数十年积累的功底：既要
谙悉甲骨文字形体的笔画特征，全面梳理
用字情况，又要深入把握已识字形的演变
序列和规律，用动态的眼光审视，从已知
推导未知。

采铜于山，抽丝剥茧，陈剑视作智力
上的享受，是自己经常一个人玩的“游
戏”。平常走路、排队，总有些零碎时间，
看见某些字词便能想上半天。“给一个字，
我就能想到很远。考释就是把字词织成
一张大网，看能联想起多少。”

当然，实现“完全考释”，除了字形考
订，还需辞例解释。把考订结果放到所有
的甲骨卜辞中通读，如果辞意顺畅、了无
滞碍，则证明是可靠的。从收集资料到比
较各家之说，步步论证驳难，最后被认可
征引、收入辞书，一路跋涉。

甲骨文考释更像自然科学，需要确
凿证据，发表用时极长。如陈剑2019年
写成的 《甲骨金文用为“遊”之字补
说》，初稿写于2010年。这类文章资料详
赡，引证宏富，有的字数达7万之多。一
些聚讼纷纭的议题，经他研究，往往有
涣然冰释之感。

外人看似枯燥，他则乐在其中，半夜
里时常灵光一现。早年间，床头总少不了
铅笔，当灵感突袭就立刻写在墙上，待天
明再细细整理。“读着自己写过的文章，觉
得很嗨。”说到这里，陈剑笑了。漫长，何
尝不是一种浪漫。

史学家李学勤认为：“古文字学的基
础工作仍应以释字为首位。字不能释读，
很难谈到其他研究。”百廿年来，考释条件
成熟的甲骨文渐次释出。

1903 年，刘鹗在自行刊布的《铁云藏
龟·自序》中轻轻松松认出 40 余字，其中
30多字是正确的；1904年，孙诒让得到《铁
云藏龟》，“穷两月力校读之”写就《契文举
例》，又释出185个字。

其后，经罗振玉、王国维、郭沫若、于
省吾、唐兰、李学勤、裘锡圭等名家接续努
力，约1/3的甲骨文得以考释。余下的，都
是“硬骨头”。如“酉”字加几个斜点，出现
上千次，至今未有确释。

行过千山万水，眼前豁然开
朗。目前，全世界专攻甲骨文的学

者约50人，吉林大学、首都师范大学等也
有一批学者。正是他们，通过商人衣食住
行抽象成的拙朴笔画，还原出刻在龟甲兽
骨上的烟火人间，让文明的乐声远远传
来。

残片有待破镜重圆残片有待破镜重圆

“癸亥卜贞：旬。三月。乙丑夕雨；丁
卯明雨；戊小采日雨，烈风；己明启。”

这是一段卜辞，大意为三月癸亥这天
卜问，下旬没有灾患吧。验辞显示，这一
旬的第二天乙丑夜间下雨。到第四天丁
卯天明下雨。第五天戊辰傍晚，既下雨又
刮烈风。第六天己巳天明时，云散天开。

通过这则天气记载，可知商朝设有专
门观测气象的官员。遥想当年，依然充满
玄幻色彩：负责卜问的人念念有词，身旁
放着经过整治的甲骨。炭火熊熊，烧炽的
荆条被抽出来，明火吹灭后，烫灼甲骨上

的钻凿。“卜”的一声，甲骨的表面显现出
不同的裂纹……

作为中国最早的气象记录，这段卜辞
弥足珍贵，收录于《甲骨缀合汇编》第776
则。然而，其材料原本残缺太甚，后经拼
接方才破镜重圆。

甲骨出土，中华文化立即与殷商接通
了血脉，这是后人追溯千年文明的拼图。
遗憾的是，当时正值晚清，国力衰弱，收藏
者把它作为私产，另有许多流落国外，导
致研究支离破碎。

目前存世的甲骨中，正式发表的逾8
万片，其中碎片占 90%以上。甲骨缀合，
就是综合各方面信息，将碎片拼接起来，
使之变成完整或较完整的材料。

残片俯拾皆是，而复旦古文字中心研
究员蒋玉斌便是大海捞针的人。记载天
气的这版甲骨，就经蒋玉斌缀合，“烈风”
的“烈”字也是他考释的。

现实中，研究者很少亲手拿着残片按
图索骥，大多依靠拓片及实物照片汇编的
资料。买书，读书，再买书，蒋玉斌的研究
室被堆满了，几乎无处下脚。龟甲和牛肩
胛骨标本则是案头必备，他时常观察摩
挲，对相关部位了如指掌。

这些年，他翻了数十本解剖学书籍，
还炖过不少牛扇骨，观察血管进出骨头形
成的痕迹，及其在拓片上的呈现。“讨论甲
骨文本的物质性，看实物形态与卜辞的关
系，收获很多。”

如何判断缀合成功？这不仅要求形
状严丝合缝，正反两面纹路相同，字体、风
格、内容也须契合。多年来，相关学者接
续完成7000多组缀合。这些甲骨实物和
公开材料，早在他们头脑里形成了数据
库。

而作为一门活的学问，甲骨研究是变
动不居的。这些年，安阳师院“殷契文
渊”、河南大学“缀多多”、首都师大“校重
宝”等平台和小程序陆续上线。通过大数
据、人工智能等技术集纳、研判、拼合，逐
渐由学者的构想变为现实。

6600余条，300万次访问，复旦古文字
中心“缀玉联珠”甲骨缀合信息库在今年
初上线，将缀合情况、出处等资料汇于一
处。“不少学者费心整理，却发现前人已有
成果。我们持续更新，就是希望方便大
家，避免这类情形。”项目发起人之一、博
士生杨熠说。

于初学者，第一片缀合很重要。每隔
一周，蒋玉斌就手把手指导年轻弟子，往
往是五六个小时。前不久，他与学生在课
堂讨论时发现吉林省博物院公开了一批
残片彩照，师生兴奋不已。新的缀合很快
出来了。“一旦发现缀合，大多数容易验
证。成就感让人欲罢不能。”

这种心情也许一般人难以体会。但
缀合研究，像是连接时空的桥梁。有些

“断烂朝报”的旧材料，一经缀合，价值
倍增。最有名的，要数王国维的一则缀
合。

对于《史记·殷本纪》中的商王世系，
当年的学者大都半信半疑。1917年，王国
维拼接残骨，形成一条比较完整的世系卜
辞。对照后证实《史记》所载大体可信，也
纠正了其中个别谬误。

自此，“东周以上无史”的观点不攻而
破，中国的信史向前推进了数百年。诚如
郭沫若所言：得见甲骨文字以后，古代社
会之真实情况灿然如在目前，《诗》《书》

《易》中的各种社会机构和意识才找到了
它们的源泉。

一片一片缀合，一代一代钻研，哪怕
只拼接两张残片，也可能激活背后的古老
基因。古老神秘的王朝，不再是典籍中的
虚影，甲骨上的符号生动地出现在人们面
前，成为中华文明的标注。

一个字就是一部文化史一个字就是一部文化史

2月，殷墟博物馆新馆对外开放，绿松
石嵌文字、记录捕猎巡视的一件甲骨引人
注目，这是我国博物馆现存的孤品。新馆
不远处就是殷墟遗址核心区，一脚跨越
3000年，观众仿佛与先人呼吸相闻。回望
汉字“家谱”的开头，真是意味深长。

陈寅恪曾说，“凡解释一字即是作一
部文化史”。假如没有文字及传承，我们
对过去将一无所知，万古如长夜。从这些

“商朝日记”可以看到，古人宴饮演乐、坐
车出行，还有战争的过程和结果、天气对
农事的影响，等等。

除了还原历史的面貌，我们的文字之
所以伟大，就在于能看出我们的文化。甲
骨文是商朝祖先留下的最宝贵遗产，他们
以细致的观察和惊人的想象，将日常生活
中的所见、所为、所感转化成字符，蕴含了
后代的主要造字方法。

复旦古文字中心主任刘钊说，甲骨文
中有很多象形字和会意字，不少保留着早
期形态。这是“远取诸物、近取诸身”的手
段，记录思想文化的载体。从中，可以体
会古人造字时的立意——

“得”字像手持贝，表明古代的“贝”为
宝物或用作货币。“监”字是人用器中之水
照面的形象，古人有以水为镜的习惯。

“保”字像一个大人背着一个孩子，从大人
角度是保护，从孩子角度是依仗，蕴意丰
富，又充满人情味……

不仅如此，一些甲骨上的文字，具有
稳定而富张力的结构，采取了近似毛笔墨
书的刻铭方式。用笔、结字、章法，颇具法
度。拙朴的刻痕演变出篆隶楷草，后世书
法的各种元素，在这里可以找到源头。

“我们能读懂几千年前的古字古书，
全世界独一份。”上海博物馆副研究馆员
葛亮说。甲骨文是世界古文字中唯一流
传至今的自源文字，其他如古埃及圣书
字、古巴比伦楔形文字等，由于使用人群
和文化遭遇剧变，最后成了“死文字”。

“传于异地，留于异时”，以甲骨文为
源头的汉字，是中华文明从未中断、与之
相辅相成的结晶。2017 年，甲骨文入选

“世界记忆名录”。
显而易见的是，作为集体记忆，甲骨

文遇见了更多当代知音：
有网友制作文字表情包，将甲骨文绘

成动画，再现祖先的信仰，还有爱好者通
过短视频说文解字，被粉丝催更。

在甲骨文的故乡安阳，人们在书房画
室里练字，体验甲骨文书法艺术，使转提
按，流畅婉转。游客一出高铁站，道路、商
圈、文化空间，都沉浸在甲骨的世界。

……
如果你是教师，请组织学生上一堂生

动活泼的语文课吧，讲解汉字的起源。
如果你准备旅行，不妨到博物馆看看

殷墟甲骨，见识一下震惊世界的古老文
字。

甲骨文，像无法言传的老人望着我
们，仿佛有很多话想说。她从历史的拓片
间复原古老文明尚且年幼的面目，回答着
那两个永恒的问题——我们从哪里来，要
到哪里去。
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甲骨文是迄今为止中国发现的年代最早的成熟文字系统，是汉字的源
头和中华优秀传统文化的根脉，值得倍加珍视、更好传承发展。

甲骨文研究具有重要文化价值和传承意义。记者走进复旦大学出土文献与古
文字研究中心（以下简称“复旦古文字中心”），探访甲骨文的当代知音，了解这项

“冷门绝学”的研究和应用现状，以及甲骨文背后的历史思想、文化底蕴。
——编 者

① 商周文字和秦文字中的“徹”。
② 善夫吉父鬲，现藏于中国文字博

物馆。
③ 杨熠将吉林省博公布的甲骨与以

往 材 料（黑 白 拓 片）缀 合 的 新 成 果 。
以上图片均为资料图片

据人民日报

行走在戈壁深处的烽燧看护员
石榴云/新疆日报记者 刘萌萌

5 月 26 日 7 时多，穿上黑
色冲锋衣，戴上帽子与口罩，全
副武装后，尉犁县文化体育广
播电视和旅游局（文物局）野外
文物看护员吾甫尔·库尔班就
驾车出门了。

沿孔雀河北岸一路前行，
越野车穿越戈壁、大漠、沙滩、
盐碱地……90 公里车程后，
吾甫尔来到位于尉犁县东南方
向的罗布泊荒漠无人区。不远
处，一处大型红柳沙堆上，屹
立着一座梯形的烽燧。踩着脚
下的碎石，避开拦路的红柳
枝，吾甫尔徒步向高处攀爬，
如同往常一样巡护烽燧四周的
情况。

“这是唐代的克亚克库都
克烽燧，高约9.8米，修筑于孔
雀河北岸的一处椭圆形红柳沙
堆上，是由烽燧本体、居住房屋
等建筑构成的一处军事设施。”
吾甫尔说，尉犁县有62处文物
保护单位，其中 2 处是国家级
文物保护单位——孔雀河烽燧
群（包括 11 座烽火台）和营盘
古城遗址，这些都是他和同事
巡护的对象。

1996年，学习地理专业的
吾甫尔大学毕业，成为尉犁县
一名看护员。第一次踏入孔雀
河流域巡护时，这片无人区便
给了他“下马威”，“当时我惊呆
了，站在烽燧上眺望，四处都是
戈壁荒漠，没有人烟，也没有信
号，寂静得只能听到自己心跳
的声音。”

孔雀河烽燧群自营盘古城
遗址以西沿孔雀河北岸呈东南
—西北分布，烽火台最小间距
为5.5千米，最大间距为22.7千
米，分布线长达150千米，与丝
路中道高度叠合，是丝绸之路
楼兰道上走向清晰、相互关联
并形成系统的军事预警设施，
更是连接西域与中原王朝之间
的重要载体。“巡护 11 座烽燧
下来，最少也需要一两日，有时
遇到突发情况，一周都回不
来。”吾甫尔说。

巡护工作是个苦差事，更
何况大多数烽燧地处罗布泊荒
漠无人区，春夏蚊虫肆虐，秋

冬酷寒难耐，昼夜温差大，被
新 疆 考 古 界 称 为 “ 上 甘
岭”——环境最艰苦的地区之
一。“我记得有一次巡护途
中，刮了一场大风，风中夹杂
着沙粒，刮得人眼睛都睁不
开，只能捂住口鼻躲在沙丘
后。等大风过后，我们手脚并
用地爬起来，发现很多沙包完
全变了模样，原先的路消失
了，只能通过观察地貌和植被
来辨别方向。”吾甫尔说。

除了巡护工作，这些年，吾
甫尔还多次参加考古挖掘任务
和流散文物的抢救性保护工
作。2019年，新疆文物考古研
究所启动克亚克库都克烽燧遗
址考古项目，吾甫尔也参与挖
掘工作，“当时为了方便工作，
考古团队在烽燧附近搭起临时
营地，靠近河边，蚊子多，个头
又大，经常一觉起来，满身是
包。我们还要定期去 90 公里
外的县城买菜、水等生活用
品。烽燧四处都是盐碱滩，一
脚下去一个坑，车来回走几次，
车辙就压出了松软的凹槽。没
办法，只能去河边割下芦苇，扎
成捆、铺在路上，车才能开出
去。”

2022 年 3 月 31 日，克亚克
库都克烽燧遗址入选“2021年
度全国十大考古新发现”，得知
消息后，他高兴得像孩子似的
围着烽燧转了一圈又一圈，仿
佛看不够一样，“小时候觉得这
些就是残缺破烂的土堆、断墙，
一点都不起眼。参与挖掘保护
工作后，看专家们一点点揭开
历史，现在我越来越明白它们
的宝贵。”

当年 5 月，吾甫尔被自治
区文化和旅游厅评为“新疆最
美文物安全守护人”。为进一
步增强新疆文物安全防护力
量，自 2017 年起，自治区每年
安排专项资金，建立 950 名野
外文物看护员队伍，负责重点
野外文物日常巡护。像吾甫尔
这样的看护员，尉犁县有 17
位，常年忍受孤独，与风沙为
伴，守护着烽燧。

据新疆日报
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你知道养蚕缫丝技术是如何传到新
疆的吗？

玄奘在他的《大唐西域记》曾记载这
样一个故事：千年前，于阗原本并没有桑
蚕，听说东方大国有桑蚕，于是，派出使
臣前往相求。然而，当时东方大国发布
命令，蚕种不得出境。于阗王只好想出
一个迂回办法，派人送去大礼，请求与东
方大国联姻。得到允许后，于阗王在派
使者迎亲时告诉使者，“你等一定要告诉
公主，我们这里没有桑蚕种子。如果公
主以后想穿绸服，就请她把桑蚕种子带
来吧。”公主听到这话，便悄悄把蚕种藏
在自己的帽子里。到了边关，军士搜遍
了所有人的身上，只有公主的帽子不敢
搜查，蚕种就这样被带到了于阗。

这一故事是否真实存在？1900 年
英国人斯坦因对和田地区策勒县的丹丹
乌里克遗址进行盗挖时，发掘并带走了
一批精美的木板画。其中，有一件唐代

“传丝公主木板画”经学者分析研究，认
定其描绘的应该就是玄奘在《大唐西域
记》中记载的“蚕种西传”故事。

这幅木板画目前收藏于大英博物
馆，新疆博物馆、和田地区博物馆展示的
均为该文物的高清图片。木板画长 46
厘米、宽12厘米。画面中央绘着一位盛
装贵妇，她头戴高冕，身旁有两位侍女。
其中，一位侍女用手指着贵妇的帽子，另
一位似乎在纺线，贵妇身前是一个装满
蚕茧的大筐，身后则是一架木制纺车。

“整个画面表现的就是公主将蚕种藏在
高冕中带出，并且把植桑养蚕以及纺织
丝绸的技术传到西域的故事。”新疆博物
馆工作人员说。

据和田地区博物馆馆长张化杰介
绍，和田古称“于阗”，地处古丝绸之路南
道，曾经是连接中原与中亚、西亚等地的
重要通道。“结合尼雅遗址和唐代库木拉
巴特佛寺遗址出土的蚕茧，以及热瓦克
佛寺遗址北发现的唐代于阗文租赁桑树
文书研究分析，中原的养蚕缫丝技艺在
公元三世纪前后就已经传到西域，并且
成为于阗人生活中的部分内容。”张化杰
说，蚕丝传入于阗，又历经数百年发展，
便有了艾德莱斯。

艾德莱斯意为“扎染”，它是喀什、和
田古代居民吸收中原丝绸织造技艺后，
创造出的新技法。扎染是丝绸上色的关
键，中原的传统工艺是先纺织后染色，艾
德莱斯则是采用先染色后纺织的工序，
使其图案轮廓形成自然光晕，不同颜色交织错落，极具层次美感。

数百年来，艾德莱斯不仅流行于西域，还销往中原，如今已走
出新疆，走上国际舞台。它在与各种服饰文化碰撞、融合中，焕发
着勃勃生机。 据新疆日报
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