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昆仑山的冰雪融化，化作玉龙喀什
河、喀拉喀什河的流水，伴随两千年的
绿洲文明。被巍巍昆仑环抱的和田是丝
路重镇、玉石之源、古于阗佛国……多
种文化在这里交汇融合，雪山、冰川、
达坂、河谷、草甸等自然风光与民俗文
化风情集于一体。

感受玉出昆岗的玉文化。盛产和田
玉的昆仑山与孕育和田玉的玉龙喀什河
相偎相依，山脉错落有致，河流蜿蜒流
淌，是山与河的相依，更是石与水的相
遇，一条条天路如玉带般环绕昆仑腰
际，玉龙喀什河在昆仑山脚下缓缓流
淌，蕴育着几千年的瑰宝，踏雪、赏
景、涉险、寻宝，增加了她的静谧与神
秘。

感悟横空出世莽昆仑。中国乃至世
界的屋脊、被誉为“万山之祖”的昆仑
山蜿蜒起伏，山峰如剑直插云霄，冰川
雪白，银装素裹。汉武帝钦定于阗南
山，多学科昆仑文化科考研定的寿比南
山之地；高山雪域“天然草场”，是少
有人踏迹的原生态草场，雪山的冷峻，
草原的柔美，牛羊的洒脱，浑然一体；
海拔 4844 米的高山湖泊“阿克赛钦
湖”，山头白雪皑皑伴以碧水环绕，一
湖绿水半山倒影……山巅、山间，感受大
地的脉搏、听风的呼啸，看云的流动……
是怎样的无法言喻的感官震撼！

重温“约特干”历史记忆。约特干
遗址考古，出土文物涉及中西，是研究
东西文化融合的理想之地；约特干故

城，重现丝绸之路古于阗的繁华盛景和
千年文化艺术魅力。信步城中，幻身古
于阗；考古遗址，寻觅古于阗。以方
城、红墙、白色建筑为主要基调倾心打
造的一座人文历史之城、美食歌舞之
城、旅游度假之城、民俗风情之城，并
结合和田当地的传统文化，用科技手段
和创新演艺方式的新疆首个全域行浸式
超感演艺 《万方乐奏有于阗》，再现古
于阗千年历史与民俗风情以及昔日中西
方文化交融的繁荣景象。

聆听千年佛语梵音。喀拉喀什河
畔，牛头山巅玄奘的吟唱，饱经沧桑的
神秘万卷崖，《大唐西域记》《华严经》
中的佛国文明、敦煌莫高窟壁画上的李
圣天、玄奘东归度化众生的圣迹、法显

游历远赴天竺的壮举……在时空轮换中
渐渐清晰。

夜幕降临，和田的精彩才刚刚开
始，人流攒动的夜市，烤全羊、烤蛋、
烤鱼香气四溢，鸽子汤、面肺子、茄子
拉面热气腾腾，欢乐的歌儿唱起来，欢
快的舞蹈跳起来……游客和当地人一
起，品尝着美食、感受着民俗风情，共
同为安定祥和的生活举杯。

来和田吧，感受巍巍昆仑，感受连
绵不绝的冰川、巧夺天工的高山断崖、
天地养育的高原草甸、弥足珍贵的和
田玉源头、跨越世纪的英吉古道、人与
自然和谐共生的奇迹工程。独特民俗、
历史沉淀、绚丽美景……一切令人神
往。
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那是18岁的夏天，第一次独自乘飞
机去一个陌生的地方，心中有胆怯，有
焦虑，但更多的是激动和期待。

从窗口向外眺望，映入眼帘的是巍
峨的雪山、如棉花般层叠起伏的白云，
云与山共绘出天地的分界线。壮阔的
景象暂时冲淡了我的焦虑，想着在离家
3000多公里外的地方，即将开始我的大
学生活，心中充满憧憬和期待。

到达和田的第一件事，我去了和田
博物馆，想了解当地的历史文化。当我
踏入博物馆的那一刻，就像穿越了时空
的隧道，亲历了一场场绚烂多彩的文化
盛宴。这里陈列的每一件展品，每一幅
画卷，不仅是历史的见证，更是民族智
慧与艺术的结晶，它们在我的眼前栩栩
如生，仿佛诉说着千年的故事。在这片
文化的海洋中遨游，我深刻感受到各民
族文化的独特魅力与深厚底蕴。

风沙是这片广袤土地上的独特景
观，也是大自然赋予这片土地的一种特
殊气质。每当风起时，沙尘便随风而
至，漫天飞舞。风夹着细沙划过脸颊，
伸出手可以触摸到细小的颗粒，只有在
这里可以体会到如此具象化的风。初
来乍到的我对风沙天气会稍有不适，但
长期生活在这里的人们已习以为常，从
中我也感受到了人们的乐观和坚韧。
风沙虽然给人们的生活带来了一定的
困扰，但也塑造了这片土地的独特风
貌。它让山峦变得更加粗犷，让沟壑更
加深邃，也让植被更加坚韧。在风沙的
洗礼下，这里的每一寸土地都蕴含着不
屈不挠的生命力，展现出一种顽强拼搏的精神风貌。

在这里，我也见证了唐代诗人王维诗里的“大漠孤烟直，长河
落日圆”的壮阔。在路途中经过沙漠和戈壁，满眼尽是无垠的沙海
与苍凉，而我的大学生活如同沙漠中偶遇的一片绿洲，随着时间的
流转，那份最初的陌生与敬畏也渐渐转化为深深的眷恋。在这片
广袤的土地上，每一次风沙的轻抚，每一缕夕阳的温柔，都悄悄地
在我的心田种下了坚韧与自由的种子，也使我深深爱上了这里。

作者系和田学院大二学生

兰 干 村
□ 孙冀

农夫在寂静的田间地头除
草施肥打农药，野鸡趁着黎明
寻觅麦田丛中的食物。野鸡中
的公鸡有一身华丽的锦衣，口
中发出短而浑厚的“嘎嘎”声，
可以靠颜值生活的它护佑其貌
不扬的母鸡们，呼唤声既是警
惕也是引诱。

麻雀、斑鸠和乌鸦的容貌
比起野鸡就逊色不少，在茂密
的林间忽起忽落，村民与它们
已习惯和睦相处。

只有野兔似精灵一般，在
草丛中直立起身子，与路人对
视的一瞬间，俯下身体便无影
无踪了。

小村偏安一隅，沙土覆盖
了玉龙喀什河的河床，让白玉
河的水浇灌出祖祖辈辈的绿色
家园，迎来送往丝绸之路每一
位行者，形成一个个千年驿站。

围在沙海的村落不管有多
么偏僻，只要被赋予“兰干”的
名字就是过路人临时的驿站。

路人体味荒野古道中村夫
的朴实善良热情好客，村夫不
动声色地接纳形形色色的过
客，包容中沉淀出厚实感，尤如
脚下厚厚的沙土中难免藏着温

润华丽的和田玉。
百年前一队商旅来到这

里，在叫兰干的小村稍作休
息。斯坦因不是来捡玉石的，
是为了兰干路上曾经千年的文
明而来，在村夫的引路下随驼
队北进沙漠，寻找到了热瓦克
佛寺遗址。

年复一年卷起的沙土一层
一层掩盖了兰干，埋下了无数
宝藏，似乎也掩埋了村民对历
史的记忆。

斯坦因把宝藏拴上驼背，
筹划下一次的盗掘。

驼铃声声远去，沙漠里仍
然埋着宝藏。

这个秘密宝藏就在一个叫
兰干的地方。

茂密的杨树和柳树遮挡住
风沙、严寒和酷暑，不仅是苏菲
亚喜欢的家，也是牛儿羊群鸡
鸭的沙漠田园。

苏菲亚的家就在这里，远
离村民居住区，靠近沙漠边
缘。她的爷爷是村里的能人，
在这片荒漠中开出近百亩农
田，把几个儿子的房子也盖在
宽敞的院子里，祖孙三代同堂。

上小学三年级的苏菲亚只
要见到家里来客人便会凑过

来，热情地当起小翻译，还会拿
出语文课本表现欲极强地朗读
一段。

她的童音和发音不清晰，
词语混在一起，听不明白具体
的内容，似校窗里飘出的书声
朗朗，不真切却充满朝气。

村里的孩童大多是大（或
老）带小的方式成长。或追在
大孩子后面蹒跚学步，或是被
大人放在田间地头与泥土庄稼
为伴，直到该入幼儿园的年龄
就被送去校园，开始体验集体
学习生活。

天然气管道和自来水管道
改造后都埋平了，巷子里的土
石已经压实，村里的面貌日新
月异。

阿斯亚与母亲站在门前静
静观看工人用机器震压刚刚铺
平的水泥路，平滑的路面上留
下排列细密整齐的压痕。阿斯
亚与母亲一样皱眉头，她说希
望院门前的路平整宽阔，别压
出一道道印痕。

工人操作的压痕是防水泥
路干裂和防滑的，十分爱惜家
园的阿斯亚显得有些挑剔。

傍晚时分，麦提喀斯木把

收割回来的玉米棒子放在一截
木板上，剁成小段。咚咚的响
声引起棚圈里羊儿的注意，冒
出头来。在旁边帮忙的姐姐和边帮忙的姐姐和
妹妹将剁好的妹妹将剁好的
棒 子 扔 入 羊棒 子 扔 入 羊
圈圈，，见羊儿从见羊儿从
棚圈的墙头退棚圈的墙头退
下下，，露出满足露出满足
的神情的神情。。玉米玉米
的香味愈发浓的香味愈发浓
郁郁，，是从厨房是从厨房
飘来的飘来的。。妈妈妈妈
煮的新鲜玉米煮的新鲜玉米
棒子快熟了棒子快熟了。。

长大其实长大其实
是 一 瞬 间 的是 一 瞬 间 的
事事 。。 那 天 晚那 天 晚
上上，，古丽放学古丽放学
后做好拉面后做好拉面，，
摸黑去田里找摸黑去田里找
父母父母。。小学五小学五
年级的她握着年级的她握着
爸爸的手爸爸的手，，突突
然 感 觉 到 扎然 感 觉 到 扎
手手。。小手扶摸小手扶摸
着爸爸粗糙的着爸爸粗糙的
大手大手，，她默默她默默
含泪含泪，，那一刻那一刻，，
她就长大了她就长大了。。

时间虽然过去近一个月了，但这件事依然
在我心中萦绕，每当想起，感激的泪水就在眼
眶里打转。

8月1日我从老家甘肃天水返回和田，途
经乌鲁木齐等待转机时入住了酒店。次日早
上八点半，我退了房，拉着行李箱走出了酒
店。本想打车去机场，但我要乘坐的航班是中
午1∶30起飞的，看看时间还早，我便想省点车
费，决定坐公交车去机场。由于路线不熟，我
边走边问，终于在长江路公交站坐上了开往机
场的53路公交车。

上车后，我站在投币箱前，因为没有零钱，
便从裤袋掏出手机，问司机微信付款二维码在
哪？我想扫码付钱。

司机回答说：“微信付不了，要用公交卡
刷卡付钱，要么手机下载一个公交 APP 支
付。”

我没有公交卡，也不会下载APP，一时犯
了难。以前来乌鲁木齐多半会打车或有同学
接送，很少乘坐公交车出行。焦急中，我突然
想到是否可以借用别人的公交卡帮我刷1元
车费，我再用微信付款把钱还给帮我刷卡的
人。问司机，他说“可以”。

我转头看向车厢里离我最近的人。只见
一位头发花白的老人坐在旁边的座椅上，看似
退休老干部，于是我低声地向他请求能否帮我
刷一下公交卡，并表示用微信转给他。

显然，我之前和司机的对话，老人都听到
了。这位老干部很爽快地说：“你是外地来的
吧。我这里有零钱，给你1元钱。”说着从钱夹
里抽出1元崭新的钞票递给我，让我放进投币
箱。

投完1元钱，我心里踏实了。回过头来，
我诚恳地向这位帮我刷卡的老人致谢，并拿出
手机要给他微信转钱，老人急忙摇着双手说：

“出门难免会碰上应急的事，1元钱不用还。”
我一再表示要用微信转给老人10元钱，感谢
他帮助我，他面带微笑摆手拒收。

这时，坐在老人旁边带眼镜的老阿姨说：
“我老伴儿人挺好的，你就不用还了，我们新疆
人好客，待人热情热心，我看你站得挺累的，来
这坐会儿吧。”说着站起身把座位让给我。

我连忙说：“阿姨，您年龄大，您坐吧。我
不累，我站着就行。”但老阿姨边说边把我的行
李箱拉过去，并让我坐了下来。那一瞬间，我
心头一热，感动的泪水流了下来。

途中，我几次表示要加老人的微信，或留
个联系方式，都被老两口微笑婉拒。几站过过
后后，，老两口向我打过招呼便在新疆日报社公交老两口向我打过招呼便在新疆日报社公交
站下车了站下车了。。望着他们离去的背望着他们离去的背
影影，，泪水又模糊了我的双眼泪水又模糊了我的双眼。。

一元钱很少一元钱很少，，却让我却让我
遇上了善良的老人遇上了善良的老人，，令我令我
心怀感恩心怀感恩，，难以忘怀难以忘怀。。
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低头，不小心成为你
脚下的一块石头。一块，
被大自然遗忘的美玉。

生命，魂魄和幡影。
玉龙喀什河，喀拉喀什
河，是我喊出的两行泪，
是我背对沙海向着远方
作出的回应。

面对你，我的一生只
有两种使命：攀援和锻
造。

这凝固了澎湃血气
和磅礴力量的群体意识
和永恒意志。冲锋陷阵
的勇士，出发前或就义后
集体誓师的群雕。

废弃的呼吸，堆积的
歌墟。冰雪与骨骼搭建
的高地，感念和信仰支撑
的穹庐。

不屑大风的修饰，无
视狂雪的渲染。那晶莹
剔透的肺腑中，必有响彻
大地的隆隆雷声。一如
被寒意镂空的如意，怀有
激情燃烧的春红。

一块美玉中，必有我
万劫不复的心事，超

凡脱俗的诗情。
它默守孤寂，坚守气

节。在反复打磨、把玩与
万里孤行中，踏上命运峰
回路转的奇迹。

白 驹 过 隙 ，呼 之 欲
出。褶皱与瑕疵中，有我
难以逾越的险滩，不可抵
达的彼岸。

这昂贵的尊严，沉重
的 家 业 。 雪 线 之 上 的
梦。这被佛光普照的手
语和足印。微笑里的蜃
楼，泪光中的海市。

有时，我只求你胸口
的一朵棉花。有时，我只
求你眼中的一片孤云。
并且取道于西域南道，在
你的那块大石头上晒经。

其实，所有的山，都
是那个等你路过自己的
人。

昆仑也是。和田也
是。玉也是。

而那些走近梦里的
沙丘，就是多年前风中离
散的我们。

现在，我们会更加珍
惜时间，珍惜山顶上那些
终年不化的积雪。珍惜
风沙对于一座城、一个人
的打磨与雕刻。

并且用一座山，守住
一块玉。

散文诗散文诗 一 元 钱 的 经 历
□ 唐海东昆
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来 和 田 感 受 不 一 样 的 美
□ 罗英


