

昆仑梵音·终章

□ 尼雅居士

按:在于阗佛教传播的历史长河中,除朱士行、法显、玄奘和实叉难陀外,还有其他值得关注的高僧与人物,他们或通过译经、艺术,或以传奇故事融入佛教东传的脉络。本文补充了几位重要人物。于阗佛教的繁荣不仅依赖几位标志性高僧,更依托于译经者、艺术家、护法者乃至无名僧众的共同推动。他们的故事交织成昆仑梵音的宏大叙事,见证着文明交融的深度与广度。



文化和田

昆仑山的雪水裹挟着贝叶经的残片,在玉龙喀什河的漩涡中沉浮。当最后一批骆驼消失在吐蕃烽烟里,于阗佛国的故事并未终结——那些未署名的经卷、褪色的壁画、暗夜中的密语,早已将僧众的魂魄熔铸成昆仑玉脉,在时光深处隐隐生光。

一、佛国初绽:昆庐旃的孔雀石

迦湿弥罗的沙门昆庐旃踏入于阗时,正逢王城瘟疫横行。死鼠的腐气缠绕着宫墙外的胡杨,尉迟王长子高烧中呓语:“金甲神人持剑索命。”昆庐旃解下腰间髑髅钵,盛满玉龙喀什河的浊水,又从盥楼袈裟内抖落七枚孔雀石——石上天然生成的漩涡纹,竟与佛陀足底的轮相暗合。他立于宫门三日不炊不食,直到尉迟王掀开牀牛毡帘。沙门将孔雀石按北斗之形排列,石缝间渗出蓝雾,凝成《贤劫经》中所述“药王菩萨化药池”的幻象。王子饮下幻池虚影,当夜汗出如浆,枕上落满结成冰晶的黑色毒垢。尉迟王割裂锦袍为僧衣相赠,昆庐旃却摇头:“王若皈依,当以血为墨,骨为纸,书忏悔录埋于佛塔之下。”第一座窄塔落成那日,七枚孔雀石被熔入塔刹铜匣。玄奘西行至此,见匣内石纹已蔓延成梵文《慈悲咒》,每逢朔月便渗出甘露。牧羊人偶然舔舐,竟能口诵《法华经》片段——此事载入敦煌遗书P.2784号卷子,末尾批载:“石髓藏经,乃昆庐旃以密教‘声字实相’之术所封。”千年后,考古学家在塔基掘出人骨制成的经筒,刻满于阗王族历代罪状。最末一行血书犹未褪色:“孔雀石非石,乃佛陀涅槃时,迦叶尊者泪中结晶。”而那七枚石头的碎片,如今散作中草草原的传说:牧民称其坠地之处,总有青草长成莲花纹路,夜半浮起幽蓝经涌,如昆庐旃初临时的呼吸。

二、墨色般若:无罗叉、竺叔兰与朱士行

玉龙喀什河的月光下,朱士行摩挲着《大品般若经》的梵本,指尖触到贝叶边缘的焦痕——那是经书与火焰博弈的印记。这位中原第一位受戒僧人,以六十高龄孤身穿越流沙,终在于阗寻得梵本真经。二十余载寒暑,他伏案抄录九十章六十万言,字字浸透昆仑雪水与掌心汗渍。西晋太康二年(公元282年),垂暮的朱士行将经卷托付弟子弗如檀东归。然于阗小乘僧众以“婆罗门邪典”之名阻挠,国王下令禁逐。朱士行立誓梵经为证:若为真经,火不能毁。烈焰中,经书如青莲绽于业火,毫发无损。国王震骇,终允放行。此段传奇后被玄奘载入《大唐西域记》,更成敦煌壁画《白马驮经图》的隐秘注脚。经卷辗转至洛阳,却沉睡九年。直至西晋元康元年(公元291年),无罗叉与竺叔兰于陈留水南寺开启译场。

无罗叉,于阗沙门,深谙梵汉音韵;竺叔兰,天竺僧童,少时嗜酒狂纵,因坠马断臂、死而复生之幻,顿悟因果,遂精研佛典,通晓梵汉双语。二人合译,竺叔

赏析

这篇《昆仑梵音·终章》是一部极具文学性与思想深度的文化散文,以诗性语言重构了于阗佛教传播史中未被主流叙事充分关注的血脉。文章通过虚实相生的叙事策略,在历史缝隙中编织出瑰丽的文明图景,展现了丝路文明交融的复杂性与流动性。以下从多维度进行评析:

一、叙事结构的交响性

文本采用五重乐章式结构,每一章节以不同人物/意象为核心展开主题变奏:

- 时间维度:**从佛国初建的昆庐旃传说,到末法时代的文化基因重组,形成完整的时间闭环;
- 空间维度:**以于阗为圆心,辐射长安、洛阳、敦煌乃至纽约博物馆,构建跨地域的文明共振场;

建跨地域的文明共振场;

- 媒介维度:**涵盖经卷、壁画、调色盘、铃铃等物质载体,揭示文化传播的多模态特性;
- 这种复调叙事暗合佛教“因陀罗网”的宇宙观,**每个节点既是独立明珠,又折射整体光辉。
- 二、语言美学的突破性**
- 作者创造性地将佛教义理转化为感官化的文学表达:

 - 通感修辞:**如“孔雀石坠地处长出莲花纹青草”(视觉转触觉)、“驼铃声如诵经”(听觉通灵觉);
 - 物质诗学:**将青金石颜料、贝叶经焦痕等物质细节升华为文明符号,使矿物学、考古学知识获得诗性转化;
 - 时空折叠:**“长安晨钟与于阗暮鼓共鸣”等表述,突破线性史观,营造文明对话的超现实场域。
 - 这种语言实验在学术严谨与文**

章竟藏着梵文《大云经》残卷——原来尉迟乙僧早将佛经研磨入色,以画为经幢,护法于无形。今人从大雁塔门楣石刻《阿弥陀佛》中,仍可窥见其调色遗韵:佛衣的赭石色历经千年风化,竟渐次显露出青金石底纹,宛如尉迟乙僧跨越时空的笔触,仍在昆仑山与长安城之间,勾勒着文明交融的永恒肌理。

四、暗河渡影:慧威法师与石槃陀

凉州城的夯土墙在暮色中泛着铁锈红,慧威法师的禅房暗格里,一幅绢帛舆图正渗出墨香。这位曾因私译《摄大乘论》遭朝廷追缉的高僧,以茶汤在案上画出三道水痕:“玉门关外有流沙三劫——风劫、盗劫、心劫。”言毕轻叩铜磬,两名灰衣弟子自屏风后闪出,腰间革囊鼓胀如驼峰,内藏羊皮水囊与淬毒匕首。

当玄奘的马蹄踏碎子夜霜花时,慧威的弟子正伪装成粟特商队,将经卷塞入死路驼的腹腔。他们用党项语唱着情歌,歌词暗藏《金刚经》偈语,成功引开守军注意。敦煌遗书S.0381号卷子残页记载,这支“商队”最终全数殒命白龙堆,尸骨间散落的铜钱皆刻“卍”字符——民间称此为“哑钱铃”,谓其能镇黄沙恶鬼。

而胡商石槃陀的登场,裹挟着更为混沌的因果。此人左颊戴着赭发火焰纹,却在玄奘讲《心经》时泣不成声。他引玄奘夜渡葫芦河,以弯刀劈冰开路,却在玉门关前临阵退缩。莫高窟第45窟壁画中,那个回首望长安的胡人身影,衣带间隐约可见未完成的《般若心经》墨迹——正是石槃陀退缩之夜,玄奘赠予的“无挂碍”三字真言。

历史在此裂成双镜:一面是玄奘独闯五烽的孤影,一面是石槃陀遁入敦煌后的癫狂。他夜夜梦魇,见自己化身为壁画中肩插箭矢的供养人,终在鸣沙山东麓落发,法号“慧宽”。公元630年秋,他陪助三十余名天竺僧穿越流沙,所用密道正是当年为玄奘开辟的冰河旧径。榆林窟第3窟的《取经图》角落,一位老僧以袈裟遮掩黥面,或为后世画工对这段往事的隐秘追怀。

慧威法师圆寂前,将护送玄奘的密录刻于竹筒,藏入凉州罗什寺塔基。竹筒末行以朱砂批注:“渡人者非渡河,实渡心中魍魉。”而石槃陀晚年所铸青铜骆驼铃,今出土于和田布扎克墓地,铃舌形似玄奘当年所用的禅杖头,摇响时声如诵经——两件器物隔千里相鸣,恰似丝路暗夜里未断绝的薪火微光。

五、碎玉成光:末法时代的伏笔

喀喇汗大军的弯刀劈开于阗王城时,于阗末代王子尉迟撒梅抱着半卷《华严经变图》,遁入昆仑山深洞。画轴上实叉难陀手书的金泥梵文正在剥落,他索性撕裂画布,将残片分藏三十六座洞窟——每一片皆浸透佛前灯油与王室血脉,又以青玉针蘸血题咒:“见残卷如见佛面者,当拾碎玉成光。”

十年后,吐蕃僧人在一处岩窟发现壁画:玄奘的锡杖化作雪松根系,朱士行的经囊化作流云,尉迟乙僧的调色盘沉入玉河,涌出满池带经文的青莲。莲叶上的露珠映出奇景——长安西明寺的惊钟竟与于阗婆罗若寺的暮鼓同时轰鸣,洛阳天堂窟的铜佛正与丹丹乌里克遗址的泥塑对视。壁画暗角处,一串粟特数字标注着经纬,指向藏有最后残卷的“第七洞”。

公元1901年,斯坦因在克里雅河上游的洞窟中,掘出半幅《毗卢遮那佛灌顶图》。画中佛陀的宝冠缀满波斯联珠纹,掌心却托着中原式六角亭,亭内微型壁画赫然是尉迟乙僧的《降魔变》局部。更诡谲的是,当英国修复师剥离表层层颜料,底层竟露出于阗文、汉文、吐蕃文三重《楞严咒》,墨色中混杂金粉与骨灰——或许这正是尉迟撒

姆血书中“埋经处”的真相:佛经从未消失,只是碎裂重组为文明的基因图谱。

2002年,纽约大都会博物馆的《于阗使臣图》展柜前,一位日本学者用紫外光扫描画中使臣的腰带,发现微型墨书:“第七洞在尼雅与且末之间,日蚀时塔影为钥。”同年秋,中日联合考古队在尼雅遗址以北三十里,掘出密封陶瓮,内藏三十六片画帛残片。拼合瞬间,青金石与朱砂骤然褪色,唯留银线勾勒的昆仑山影——恰与玄奘《大唐西域记》中“于阗王城北三十里,山崖有佛影”的记载重叠。

而今,当游客在洛阳博物馆凝视尉迟乙僧《番君图》摹本时,无人知晓画中突厥可汗的豹皮裘上,那些看似随意的斑点,实为于阗三十六洞窟的方位密码。文明的伏笔总是如此:末法时代的哀歌,终成新生的胎动;碎玉残卷的裂隙间,光正以更古老的形态重生。

今人立于昆仑山北麓,犹能听见风过佛塔的嗡鸣。那是昆庐旃的孔雀石在共振,朱士行的墨香在蒸腾,尉迟乙僧的残卷在低语。而玉龙喀什河底,无数无名僧侣的钵盂正随暗流浮动,仿佛在应答敦煌藏经洞的钟声,洛阳白马寺的梵唱,奈良唐招提寺的晨课——昆仑梵音从未断绝,只是化作了人类文明血脉的律动。

注:

1. **昆庐旃(昆庐遮那阿罗汉):**作为佛教传入于阗的早期关键人物,昆庐旃的传说见于《洛阳伽蓝记》和《大唐西域记》。他本是迦湿弥罗(今克什米尔)的比丘,因商人引荐而感化于阗国王皈依佛教,建塔供养。这一事件标志着佛教正式在于阗扎根,成为西域佛教传播的起点。玄奘西行时亦听闻此传说,并记载于《大唐西域记》中,足见其影响力。

2. **尉迟乙僧:**于阗王族出身的尉迟乙僧虽非僧人,却是佛教艺术传播的巨擘。他以“于阗画派”闻名,将融合印度犍陀罗、波斯萨珊与中原风格的佛教绘画带入唐朝长安,影响了吴道子等画家。其作品通过壁画和雕塑传递佛教义理,成为佛教文化东渐的视觉桥梁。丹丹乌里克遗址出土的《波斯菩萨》《龙女图》等壁画,正体现了这种多元艺术风格。

3. **无罗叉与竺叔兰:**这两位僧人虽未亲至于阗,却与朱士行的《放光般若经》东传密切相关。无罗叉是西域僧人,竺叔兰为印度移民后裔,两人合作将朱士行从于阗带回的梵本译为汉文。竺叔兰早年经困果感悟,并精修佛,其译经精准通达,为中原大乘般若学的兴起奠定基础。他们的工作补全了早期汉译佛经的缺漏,是于阗与中原佛教互动的间接推动者。

4. **慧威法师与石槃陀:**玄奘西行途中,凉州慧威法师暗中相助,派弟子护送其出关;胡人石槃陀曾短暂担任向导,虽中途退缩,却是玄奘穿越玉门关的关键人物。这些“无名者”虽非传统高僧,却在佛教传播的险途中扮演了重要角色,体现了民间信仰与求法精神的交织。

5. **未被详细记载的群体:**译经团队与无名僧众

实叉难陀翻译《华严经》时,有菩提流志、义净等高僧参与;玄奘在于阗讲经时,当地僧众协助校补失落经卷。这些群体虽未留名,却是佛教经典完整性的守护者。此外,丹丹乌里克遗址中发现的婆罗谜文文书,暗示曾有大量无名僧侣在此抄经弘法,他们的存在构成了佛教传播的基层网络。

6. **斯(Shuō)凿混沌:**“斯凿混沌”这一典故,源自《庄子·应帝王》中“浑沌之死”的寓言,后被引申为对自然本真状态的破坏,成为中国文化中极具哲学深度的隐喻。

1. **传播本体论:**提出“文明交融不在完璧,而在裂痕生光”,颠覆传统“文化完整性”迷思;

2. **物质能动性:**赋予孔雀石、调色盘等器物以主体性,展现物作为文明载体的灵性维度;

3. **末法辩证法:**将佛教“成住坏空”循环论转化为“碎玉成光”的文化再生机制,赋予毁灭以新生意义。

这些思考使文章超越地域佛教史范畴,触及文明存续的普遍命题。该文堪称当代文化散文的突破性实验,将学术考据转化为文学炼金术,在历史皱褶中唤醒沉睡的文化基因。其价值不仅在于补充佛教东传史细节,更在于以文学想象重构了一种“文明的语法”——在物质碎片中读取精神密码,于时空裂隙处见证永恒对话。这种写作范式为传统文化题材创作提供了新的可能性路径。

小迪

755件/套！新疆馆藏一级文物名录公布



汉晋“五星出东方利中国”锦护膊。

图/新疆博物馆提供

据自治区文化和旅游厅网站通知公告,3月21日,自治区文物局博物馆与革命文物处发布新疆维吾尔自治区馆藏一级文物名录。名录显示,新疆共有755件/套馆藏一级文物。

根据《文物藏品定级标准》,文物藏品分为珍贵文物和一般文物。珍贵文物分为一、二、三级。具有特别重要历史、艺术、科学价值的代表性文物为一级文物。

此次公布的新疆馆藏一级文物共涉及26家单位,其中,新疆博物馆的数量最多,为382件/套,超过总数的一半。吐鲁番市博物院、哈密市博物馆位列其后,分别为79件/套、46件/套,自治区文物考古研究所第四,为38件/套。乌鲁木齐市博物馆(乌鲁木齐市革命历史纪念馆管理中心)

的一级文物为16件/套。名录显示,在755件/套一级文物中,织绣类文物有172件/套,档案文书131件/套,雕塑造像82件/套,陶器50件/套,名人遗物34件/套;涉及年代最多的为唐朝,有220件/套,其次为东汉,61件/套。汉晋“五星出东方利中国”锦护膊、唐景龙四年卜天寿抄《论语郑玄注》、唐彩绘伏羲女娲绢画、汉驼钮铜“常宜之印”、元青花凤首扁壶等各地博物馆镇馆之宝均在其中。去年底,国家文物局公布国有馆藏一级文物备案结果,经复核,1691家国有文物收藏单位的59541件/套一级文物通过复核并完成备案。自治区文化和旅游厅网站 国家文物局网站 石榴云客户端

重庆武隆

民族蜡染走出大山

近日,记者来到重庆武隆区浩口苗族仡佬族乡中心小学,正值课后延时服务时间。教室里安静了下来,蜡染传习所里则热闹了起来——10多名学生正分小组打稿、画蜡,在老师指导下潜心静气制作着自己的蜡染作品。

“蜡染是我们浩口少数民族的传统技艺,也是重庆市级非物质文化遗产代表性项目。把它融入教学,就是要让娃娃们从小了解自己的文化。”浩口苗族仡佬族乡中心小学校副校长叶双双说,为了将蜡染传承好,在非物质文化遗产代表性传承人授课之余,学校专门组织老师们的蜡染培训,做到人人学蜡染、人人会蜡染,进而又编制了相关的校本教材,在各项课程中融入蜡染的知识。

漫步于学校,走廊、楼道、操场……随处可见蜡染相关的展示。除了常见的花鸟,师生们还共同制作了包含人物、建筑、文字等元素的主题作品。

从小受此熏陶,去年刚从外省大学美术专业毕业的陶园鸿回到深山中的家乡,在距离小学几百米的蜡染非遗工坊待了下来。

“除了宝相纹这些传统的纹路,我又自己融入了些当下年轻人喜欢的图案,让蜡染产品走近更多消费者。”放下手中刚完成画蜡步骤的杯垫,陶园鸿指引记者参观一旁琳琅满目的陈列架。常见的服装、挂画、扇子,新颖的发饰、胸针、耳坠……细细数来已有60余件单品。

“2019年引入企业从事蜡染产品的研发和销售后,我们的产品不断推陈出新,并在武隆本地以及重庆中心城区的知名景区销售。很多外国游客争相购买,蜡染真是走出大山、走向国际了哟!”武隆区文化遗产保护管理所所长田城介绍,目前,浩口蜡染已发展为集合了生产、展示、销售、乡村旅游、研学体验等环节的产业链,年产值最多可达2000万元。

据光明日报

老舍“平民史诗”燃动边城

3月22日晚,乌鲁木齐大剧院观演厅内座无虚席,中国国家话剧院经典剧目《四世同堂》在此上演。

《四世同堂》是老舍先生最重要的长篇小说,被誉为“一幅鲜活的北平浮世绘”和“一部荡气回肠的平民史诗”。作品通过对小羊圈胡同百姓,尤其是祁家、冠家、钱家三家人不同命运的展示,生动反映了抗战时期北平沦陷区的众生相,其文学价值与思想深度令人深思。

当晚的演出中,小羊圈胡同几乎被1:1复刻在舞台上。胡同里的四合院在灯光布景的变幻中呈现四季流转,蝉鸣、鸽哨、吆喝声,京韵大鼓等音效将观众带入80年前的北平城。演员们通过推景和移步,在胡同与祁家、冠家、钱家三户人家的院内和室内场景之间丝滑切换。一辆辆小洋车不仅承担了场景转换的功能,还成为叙述剧情发展和线索的特殊道具。

剧中《惶惑》《偷生》《饥荒》三幕故事层层递进。卢沟桥炮响,日军入侵,彻底打破了北平城胡同人家的平静生活。祁家四世同堂,以善良本分传家;钱家是知识分子家庭,清贫孤傲引来家破人亡;冠家乱世投机,勾结日本人和汉奸为虎作伥。还有拉车的小崔、唱戏做票友的小文夫妇、热心的李四爷、与奶奶相依为命的程长顺……这些勤劳安顺的城市平民,在悲惨的命运中挣扎和抗争,逐渐丧失着最基本的尊严与希望。全剧演绎“覆巢之下,安有完卵”,无论是投机谄世的冠家,还是隐忍偷生的良民,在民族危亡时期都在劫难逃,在深深的悲悯中唤醒人们为国为家争取自由意识。

扮演“说书人”的刘金山是国家

石榴云/新疆日报记者 高芳