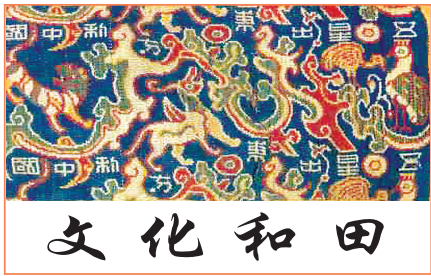


玉河之畔的文明十字——约特干王城盛景录

□ 尼雅居士

按:当你在暮色中登上牛角山,会发现王城灯火已与敦煌壁画中的千佛烛光重叠。玄奘当年埋入洞窟的贝叶经正在发芽,经文中“般若”二字化作玉河两岸的霓虹,而山普鲁蚕种罐的裂缝里,新鲜桑叶正探出嫩芽。此刻你终于明白:这座城不是历史的复刻,而是文明本身的呼吸——每一次晨昏交替,都是丝路传奇在当代的血脉赓张。



玉龙喀什河的晨雾尚未散尽,驼铃已自葱岭方向传来。约特干王城的白色城垣在朝阳下泛着珍珠般的光泽,恰如玄奘笔下“青莲浮沙”的幻境。这座丝路明珠的全盛之时,正是唐风与西域文明交织最烈的年代。当晨光刺破帕米尔的云层,整座城池宛如缀满宝石的黄金腰带,将昆仑山的雪色与塔克拉玛干的黄沙熔铸成一曲文明交响。

一、千门万户的琉璃世界

晨光初照,七十二坊的琉璃瓦折射出斑斓光影。来自波斯的钴蓝、粟特的翠绿与长安的鎏金琉璃,在屋脊间拼贴出万国画卷。宫城墙基处出土的汉式绳纹砖与贵霜莲花纹陶片层层相叠,恰似这座城池的文明年轮。王城正门的希腊式廊柱上,健陀罗工匠雕刻的飞天手持中原式如意,衣带间缠绕着波斯忍冬藤蔓。据敦煌遗书记载,贞观年间于阗使臣进献的“千门万户图”,让长安画师惊叹“波斯穹顶接汉檐,恍若天宫落凡间”。

街巷深处,“阿以旺”式庭院里正上演着晨间的交韵。粟特商人用嵌螺钿的铜壶浇灌天竺移植的菩提树苗,树影婆娑间漏下细碎光斑,照亮龟兹乐师调试五弦琵琶的指尖。突然一阵清脆的玉石碰撞声自坊间传来——那是于阗女子晨起梳妆时,发间十二支玉簪与额前瑟瑟步摇的私语。她们身着的爱德莱斯绸,经纬间交织着疏勒的茜草红与江南的柘黄,随风摆动时竟泛起《历代名画记》中所述的“曹衣出水”之韵。

王宫露台上,尉迟王族正以长安传来的鎏金鸿雁纹银壶,斟满龟兹进贡的葡萄酒。侍者捧上的鎏金蹀躞带上,“汉日天种”玉牌与波斯连珠纹金饰相映成趣。据丹丹乌里克出土木牍记载,每逢朔望之日,王族必着蜀锦裁制的深衣,佩戴和田玉组佩,向着东方行三跪九叩之礼。礼官唱诵的祝文混用梵语“南无”与汉语“伏惟”,在琉璃穹顶下激荡出奇异的回响。

二、万商云集的文明熔炉

已时的西市,粟特商队卸下第37峰骆驼的货物。那些贴着撒马尔罕火漆印的陶罐里,波斯蔷薇水与拜占庭玻璃器相互碰撞,发出水晶风铃般的清响。吐蕃商人用掺杂汉语的于阗方言叫卖:“上好的麝香!秦岭林麝腺囊所产!”而长安来的丝绸商贾,正展开一卷新样锦绮,上面“陵阳公样”的孔雀衔绶图案,引得大食珠宝商人的银须不住颤动。

玉石作坊里,昆仑山采玉人献上的羊脂子料浸入药水。水面渐次浮现的景象令围观者屏息——终南山云雾间隐现道观飞檐,菩提树下坐着讲经的佛陀,最后竟幻化出波斯波利斯宫殿的残柱。

老玉匠用凿子轻点水面:“昆仑玉乃天地之精,遇华夏丹砂显山水,逢天竺金现菩提,见波斯螺钿映宫阙。”



牛角山佛教遗址

赏析

这篇文章《玉河之畔的文明十字——约特干王城盛景录》是一篇极具文学想象力与文化深度的历史散文,其价值可从以下几个维度进行评析:

一、文学艺术特色

1. 诗性语言与意象叠加

文章以瑰丽的文学笔触构建了一个虚实交融的文明图景。大量使用比喻(如“青莲浮沙”“缀满宝石的黄金腰带”)、通感(“驼铃与敦煌壁画烛光重叠”“玉簪与步摇的私语”)和超现实想象(“贝叶经发芽”“般若化作霓虹”),赋予历史场景以梦幻色彩。语言密度极高,

这番玄机,恰与策勒县出土的佉卢文木牍所载“玉有九窍,通万国灵”之说巧合。

正午时分,娑摩若寺的晨钟与袄祠的日晷投影同时抵达市集中心。粟特祆教徒点燃圣火坛中的西域沉香,青烟在空中勾勒出阿胡拉·马兹达的羽翼;而佛香飘来的檀香则化作千手观音的臂膀。商人们纷纷暂停交易,汉商向着东方方合十,波斯教徒面朝西北跪拜,于阗画师则取出青金石颜料,将这幅“万教共生图”绘入新制的桑皮纸经幡。

三、千佛洞天的精神原乡

牛角山崖壁上,五百罗汉窟如蜂巢般密布。第三十七窟内,画师达玛瓦兹正以昆仑玉粉调和龟兹青金石,在穹顶绘出《华严经》所述的莲花藏世界。他笔下的飞天,既有健陀罗式的希腊鼻梁,又含顾恺之“春蚕吐丝”的衣纹,手中所持却不是传统乐器,而是于阗特有的五弦琵琶。

洞窟角落,小沙弥用汉隶书写题记:“贞观廿二年,长安张僧繇再传弟子法荣至此摹画。”新落成的弥勒窟前,一场跨越时空的对话正在上演。于阗高僧般若羯罗展开贵霜时代的贝叶经,指出某段佉卢文批注:“空非顽空,乃妙有之母。”来自那烂陀寺的印度论师却以梵语反驳:“空中无色,方为究竟。”辩论声惊动了窟顶鸽群,振翅间抖落的尘埃在光柱中飞舞,恍如法显《佛国记》中“辩经飞花”的记载重现。忽然山风掀动经卷,露出夹页间干枯的桑叶——那是四百年前法显驻锡时留下的书签,叶脉间还沁着当年玉河的水汽。

山腰经堂内,三语对照的《金剛经》在晨光中徐徐展开。梵文贝叶经的“Prajñā”(般若)对应着汉文麻纸本的“智慧”,而于阗文桦皮卷则译作“照亮黑暗的光”。当诵经声响起时,三种语言在穹顶下缠绕攀升,最终在藻井处的千佛浮雕中汇成同一道光束。玄奘在此留下的笔记中写道:“音声文字虽异,般若滋味无差。”



约特干故城夜景

四、夜宴星河的不夜之城

暮色垂临,三千盃酥油灯沿玉河次第点亮,将水面染成流动的金箔。来自疏勒的胡旋女足尖金铃敲响,将《三陵王入阵曲》改编成西域韵调——急旋时的六十四转暗合《周易》卦数,扬袖间的流云势又带着健陀罗药叉女的妖娆。乐师们更是奇技频出:龟兹五弦琵琶弹奏着波斯《十二木卡姆》,康国竖箜篌竟能模拟终南山的松涛。

“醉胡”酒肆里,波斯诗人鲁达基用粟特语吟唱新作:“玉门关外的月亮,是打碎的银盘/每片碎屑都映着长安的牡丹。”长安来的落魄文士以筇篥相和,即兴填上汉文词句:“忽闻水上琵琶声,主人忘归客不发。”琉璃盏中的葡萄美酒荡起涟漪,将穹顶彩绘的二十八星宿倒映成满盏银河。

子夜时分,王宫方向突然升起百盏孔明灯。最大的灯幅绘着“传丝公主”东归故事:画中于阗王妃将蚕种藏入高髻,长安仕女手捧织机相迎。当灯影掠过夜市上空时,撒下的金箔桑叶引得全城欢动。粟特孩童拾得金叶,立即跑到摩尼教经师处兑换“光明币”;汉商子弟则将其系上艾德莱斯绸,作为及冠之礼的吉物收藏。这盏盛景,在策勒县出土的唐代账册中有量化记载:“上元夜,耗金叶九斤,兑丝帛两千匹。”

五、沙海明月的永恒记忆

子夜的城楼上,巡夜人敲响刻有“大唐贞观”年号的

铜柝。月光将王城的影子投在玉河水面,恍惚间与长安城的轮廓重叠。

尉迟信雄王轻抚城墙夯土中夹杂的汉瓦残片——那绳纹里还嵌着西汉戍卒的指纹,又与拜占庭玻璃渣折射的星光相遇。他突然想起白日接见的求法僧玄奘,那个中土僧人包裹里的《瑜伽师地论》梵本,与他先祖墓中出土的《战国策》汉简,此刻都在这座城池的胸怀中跳动。

更漏三响时,最后支商队的骆驼渐隐于沙海。但玉门关外的春风已携着桃李花粉,越过帕米尔冰川的裂隙。这些来自中原的花粉,将在来年春天渗入牛角山石窟的壁画颜料,在菩萨的宝冠上绽放出新的色彩;而疏勒商人遗落的波斯银币,则深埋入玉河淤泥,直到千年后被考古者的毛刷惊醒,再次诉说这座“万法熔炉”的传奇。

当第一缕晨光刺破云层,王城钟楼传来浑厚的声响。这口铸有希腊字母、佉卢文与汉隶铭文的铜钟,正将新一天的文明交响,送往塔克拉玛干沙漠的每个角落。而在敦煌莫高窟第323窟,画师已开始勾勒《尉迟王礼佛图》的草图——画中于阗王族的蹀躞带上,汉玉与波斯金饰的碰撞声,将穿越时空,永远鸣响在中华民族共同体的血脉之中。

注:

- “青莲浮沙”:语出玄奘《大唐西域记》卷十二,形容于阗地貌“沙砾流漫,壤土泽润,宜谷丰稼,林树扶疏”,其“池侧莲花色如青黛”的记载,成为后世描绘于阗圣境的经典意象。
- “汉日天种”传说:古于阗王族自诩为“毗沙门天王”后裔,《大唐西域记》载其先祖为“东方帝子”与“天女”结合所生,该神话被出土的汉文—于阗文双语文书(现藏大英图书馆 Or.821/2/1616)证实为政治联姻的历史隐喻。

“五星出东方利中国”的古今交响

巧妙融入现代设计的“五星出东方”帆布包,麒麟、白虎、凤凰、鸾鸟跃然眼前的文创保温杯;将锦护臂上的云气纹与星芒图案复刻于皮质封面的笔记本……新疆博物馆文创大厅“五星出东方”专柜前,来自四川的游客王若楠拿起一款金属书签感叹:“这些文创产品纹样精致又方便携带,带回家不仅可以自己留存纪念,还可以送给亲朋好友。”

作为20世纪中国考古最伟大的发现之一,国家一级文物“五星出东方利中国”锦护臂,出土于民丰县尼雅遗址。1995年10月至11月间,考古工作者在该遗址发掘了8座墓葬,发现大量随葬品,但最引人注目的是一件出自8号墓的织锦,上有8个篆体汉字——“五星出东方利中国”。“五星出东方利中国”锦护臂现藏于新疆博物馆,是我国首批禁止出国(境)展览的文物,可谓国宝中的国宝。该锦护臂呈圆角长方形,长18.5厘米,宽12.5厘米,两边各有三条绑绳,蓝、绿、红、黄、白五色经线织出云山、星象、草木和鸟兽。经分析鉴定,这块织锦为五重平纹经锦,由五组经线和一组纬线织成,是拉弓射箭时使用的护臂,展现了汉代最杰出的纺织工艺。

在汉代,文字织锦成本高昂,用语亦极为考究,带有吉祥语的织锦多为朝廷命令或封赏赐赠。专家认为,尼雅遗址出土的“五星出东方利中国”锦护臂,或许是中原王朝的馈赠。“五星出东方利中国”是我国古代星占用辞中的吉祥词。“五星”即金、木、水、火、土五大行星,“东方”是我国古代星占术中特定的天穹位置,“中国”在当时指黄河中下游的中原地区。“五星出东方”即“五星聚会”或“五星连珠”现象。古人相信,当五星汇聚东方,中原王朝(中国)便将安宁昌盛。这件锦护臂带着中原气韵出塞西行,打上了中华文化的烙印,彰显了新疆地区对中华文化的认同。

这件方寸之间的文物,不仅是丝路文明交融的见证,更成为今日文创灵感的源泉。新疆博物馆以这件国宝为原型,研发了冰箱贴、行李牌、丝巾等装饰性强、审美价值高的产品,卡包、笔记本、托特包、茶具等实用与美学结合的文创产品,以及万花筒、拼图等趣味益智玩具。从复刻纹样的美学表达,到融入日常的功能设计,文物元素正以多元样态叩击现代生活的大门。

该系列文创产品凭借深厚的历史文化底蕴、独特的设计理念和精湛的制作工艺,不仅广受游客喜爱,还赢得专家一致好评,在“新疆礼物”2024新疆文创产品和特色旅游商品展评活动中荣获奖金奖。新疆博物馆党委书记何嘉表示,将继续深化对文物历史内涵的挖掘,研发更多兼具创意、实用价值和审美价值的文创产品,彰显中华文化的源远流长。该文创产品的“破圈”不止于博物馆货架。中国十佳服装设计师、新疆服装设计师协会会长孙秀琴深耕十年,将织锦元素融入时尚领域。2024年5月14日,在上海举办的2024年中国品牌日活动上,以“五星出东方利中国”汉代织锦护臂为创意元素设计的30多款文创产品圈粉无数。

“新疆的历史文化是我创作的主要源泉,我要通过创意转换让沉寂的文物焕发新生。”孙秀琴说。2014年,她携“五星出东方”时装发布会亮相北京,将织锦纹样、色彩与造型元素融入礼服设计,惊艳全场。此后十年间,她的团队陆续以这件国宝文物为元素开发出礼服、职业装、生活时尚及文创产品等,多次亮相北京、上海、深圳等地展会,其中设计研发的“五星出东方”布包被选为中国驻各国大使馆“新春暖心包”慰问礼品,让丝路瑰宝以时尚姿态走进现代生活。

如今,这场传统与现代的对话仍在继续。今年6月,新疆博物馆集历史叙事、科技互动、文化体验于一体的600平方米“国宝厅”将向公众开放。除展示“五星出东方利中国”锦护臂这一国宝级文物外,展厅将利用全息投影技术打造200平方米数字展室,演绎与文物相关的场景和事件,为游客提供新颖丰富的体验。当全息光影重现汉代织机的经纬交错,文明的密码将在科技赋能下,向未来传递更清晰的回声。

石榴云/新疆日报记者 贾春霞 据新疆日报

面塑匠人用指尖“复活”龟兹千年魂

在新疆非遗传承的舞台上,面塑技艺以其独特的艺术魅力吸引着人们的目光。乌鲁木齐市市级非物质文化遗产平面塑项目代表性传承人怀元辰,用一双巧手将面粉与糯米粉变化为栩栩如生新疆风土人情图景,从复刻龟兹石窟壁画到跨界融合哈萨克族花毡制作技艺,他在传统与现代的融合中探索非遗的传承之路。

2009年,怀元辰因一次偶然机会接触到面塑技艺。彼时,他在一家广告公司工作,结识了在公司从事设计的自治区级非遗传承人那鼎浩。在其位于乌鲁木齐市7坊街创意产业聚集区的工作室中,第一次看到那些生动的面塑作品,他便被深深打动,自此开启了面塑的学习和传承之路。“我从小喜欢绘画和书法,但条件有限未能专攻学习,面塑让我重拾对艺术的追求。”怀元辰说。

一团掺了糯米粉的面团,经他手揉捏、塑形、点、切、刻、划后,成了龟兹壁画中菩萨特有的眉眼、衣袂的褶皱,甚至指尖缠绕的璎珞。旁人看来枯燥的“玩面活儿”,他坚持了十几年。从广告人转型为非遗传承人,从复刻石窟造像到跨界开发文创,怀元辰说:“面塑是一门‘修心’的手艺,考验耐心,得用不完美的手工,尽可能留住最完美的文化温度。”谈及新疆面塑,怀元辰认为有两大特色:一是题材聚焦新疆风土人情,如巴扎、骆驼、石窟艺术等;二是材料因地制宜,因新疆气候干燥,需调整面粉与糯米粉

比例,以确保面团柔韧不裂。“面塑非遗技艺全国都有,北方面塑古朴、粗犷,南方细腻、精巧,而新疆的面塑作品则更关注用作品讲述自己身边的故事。”他解释道。2018年,怀元辰参观克孜尔千佛洞时,目睹壁画因各种因素导致的残缺与流失,萌生了用面塑复刻龟兹石窟壁画的念头。他耗时数月,以龟兹壁画最精美的代表作之一——库木吐喇石窟穹顶的十三尊菩萨壁画为原型,创作出一系列面塑作品。“这幅壁画的细节很丰满,创作时每个细节都需极致把控,衣纹、表情……一件作品做完,脖子都僵了。”怀元辰坦言,面塑不仅是一种非遗技艺,更是对优秀传统文化的守护。

为让传统技艺“活”起来,怀元辰尝试非遗与现代审美的融合。他与哈萨克族花毡制作技艺非遗传承人合作的《丝路魅影》,将面塑骆驼队与1.4米长的渐变变色羊毛毡融合,展现沙漠的苍茫与生机;设计的“神气龙仔”“孙小圣”等面塑作品销量火爆;为乌鲁木齐市达坂城区开发的风车造型冰箱贴,同样很受欢迎。“非遗作品的文化温度是许多人特别是年轻人喜欢的原因。”怀元辰说。其创立的乌鲁木齐元辰文化发展有限公司,以自治区级非物质文化遗产——面塑技艺为核心,聚焦非遗进校园、非遗活态传承、艺术创作与文创开发三大内容,致力于推动传统技艺融入现代生活。

石榴云/新疆日报记者 玛依古丽·艾依提哈孜 文/图 据新疆日报

乌鲁木齐市市级非物质文化遗产平面塑项目代表性传承人怀元辰,用一双巧手将面粉与糯米粉变化为栩栩如生