

《阿娜河畔》:一部浓缩的屯垦戍边史诗

书香新疆

4月19日,乌鲁木齐市全民阅读活动周推广活动在乌鲁木齐文化中心举行。在“名家访谈”环节,首届天山文学奖获得者、作家阿舍就其获奖作品《阿娜河畔》,分享了自己的创作与阅读感悟,带领人们回望新疆生产建设兵团那段峥嵘岁月。

这部由北京十月文艺出版社、宁夏人民出版社于2023年9月联合出版的长篇小说,以“阿娜河”为叙事脉络,通过明双全一家几代人的命运沉浮,浓缩了新中国新疆屯垦戍边的壮阔史诗,获得第十七届精神文明建设“五个一工程”奖、第十三届全国少数民族文学创作骏马奖等多项殊荣。

“故乡”是文学创作经久不衰的母

题。作家阿舍出生于塔里木河下游的一个兵团农场,塔里木河的滋养、团场的烟火人情,成为阿舍取之不尽的文学富矿。“阿娜河”是塔里木河的古称,“阿娜”在维吾尔语中是“母亲”的意思。从这本书的名字可以看出阿舍对故乡的河流、土地以及土地养育的人们所怀有的浓厚的情感。

阿舍介绍,写作这部长篇小说总共用了1年零4个月时间,但案头准备工作却足足做了6年——她专门搜集兵团有关的农业、工业、教育、水利、科学、医疗、文学创作、口述历史等资料,并采访了部分亲历者,对兵团的大历史和团场的局部历史基本了然于胸,在史料与记忆的交织中,构建起小说的宏大格局。

小说展现了新疆茂盛农场半个多世纪的建设历程,多角度、多方位地描绘了边疆的壮阔变迁,以及几代人在这过程中为家国奉献、为理想奋斗、为生活努力的

动人篇章。作品融汇亲情、爱情、友情的真挚可贵,勾勒出一幅气势浑厚的山河图,涌动着澎湃向前的时代气息。

在人物塑造方面,作家也下足了功夫,塑造了一大批个性鲜明、命运轨迹多样的人物。第一代人名明双全、李秀琴等,无私地为边疆建设事业和子女付出自己的一生;第二代人名明中启和明平安两兄弟则在时代面前做出了坚守和开拓两种不同选择。而在兵团建设的过程中,很多知识青年来到了茂盛农场,他们带来了先进的思想,影响了当地人们的生活,也和当地人产生了剪不断理还乱的情感纠葛。作者笔下,这些人物形象栩栩如生,使得整个故事更加具有感染力。

作家徐则臣认为,好的历史小说都是从个体出发、从细节出发、从生活出发,通过一个个小切口见证一个大的时代和大的历史。《阿娜河畔》明家和石家两家人的生活,就呈现出了整个大历史。每个人跟背

后的历史事件、跟农场生活、跟边疆建设之间都产生了巨大的张力。

小说出版后,关于《阿娜河畔》的讨论热度在网络上居高不下,许多年轻读者在社交平台上发布了自己的读后感,探讨书中反映的社会变迁和个人经历的交织。豆瓣读者“xingf uyxh”认为,《阿娜河畔》是一部非常优秀的小说。它不仅具有丰富的故事情节和生动的人物形象,还深刻地反映了当地的历史、文化和现实。通过阅读这部小说,可以更加深入地了解新疆地区的本土人情和文化底蕴。

“我已经写作了20年,从最初开始文学写作到完成《阿娜河畔》,故乡经验、兵团经验一直是我的主要创作内容。虽然写过不少关于故乡的文学作品,但我认为,我的故乡写作才刚刚开始,希望未来能够写出更多更好的新疆题材文学作品。”阿舍说。

石榴云/新疆日报记者 贾春霞



读书时光

天山时评

推动阅读融入日常走进人心

岳燕云

全国首个“全民阅读活动周”拉开帷幕,新疆各地开展形式多样的阅读推广活动,比如打造“书香公交”“书香地铁”等流动阅读空间,举办名家访谈、文艺展演等特色活动,让书香浸润城乡,滋养各族群众精神生活。然而,设立“全民阅读活动周”的意义,绝不止于一场场精彩纷呈的活动,更要以此为契,破解阅读推广中的难点堵点,探索常态化、长效化新路径,推动阅读真正融入日常、走进人心。

推动全民阅读走深走实,关键在于实现广泛持久的全民参与,而这一过程面临诸多挑战。一方面,在信息超载、注意力稀缺的数字时代,传统的“捧书苦读”模式正遭遇冲击。人们并非不想读书,而是在海量碎片化信息的裹挟下,传统阅读很难嵌入快节奏的现代生活;另一方面,城乡、区域间阅读资源的结构性失衡尚未完全破解。这些问题,既是制约全民阅读高质量发展的瓶颈,也是未来推广工作的重点突破方向。

数字赋能,让阅读触手可及。数字阅读正深刻重塑国民阅读习惯:数据显示,2025年我国成年国民的手机阅读率为79.0%,较2024年的78.7%增长了0.3个百分点。越来越多的年轻人选择通过听书和观看视频讲书的方式进行阅读,分别从2024年的38.5%和5.7%增长至2025年的38.7%和6.3%。读、听、看多元融合,已成为当下阅读的重要形态。通勤路上可听一段有声书,午休间隙能读几页电子书,睡前可以看一节视频讲书……数字化赋能的价值,在于打破了传统阅读对白纸黑字、整块时间、安静场所的依赖。数字化让人可读、处处可读,时时可读变为现实,为实现全民阅读的广覆盖与常态化提供支撑。

场景创新,让阅读触手可及。如果阅读仍局限于图书馆或一方书桌,难以对抗手机短视频的诱惑。如今,各地正在探索“阅读+”场景革命,为阅读融入生活提供了新路径。在上海,24小时公园图书馆无缝衔接人们的生活;在山东,济南市图书馆推出南宋爱国词人辛弃疾主题剧本体验活动,让阅读从“静默文字”变成“可体验的旅程”……我们完全可以大胆创新,无论是在草原牧场打造“马背书屋”,还是将阅读与民俗活动相结合,都能让阅读不再是孤立的文化行为,而是成为串联生活、传承文化、凝聚情感的重要纽带,为全民阅读注入源源不断的生机与活力。

精准滴灌,让阅读惠及更广。全民阅读,要真正做到“全民”二字不易。近年来,新疆针对城乡、区域阅读资源分布不均问题,因地制宜,以精准思维破解基层文化供给难题,推动阅读服务从马背延伸到云端,把农牧业实用技术、优秀作品、政策科普知识等精准送到偏远乡村群众的家门口、指尖上。

读不读书,是个人的选择;有没有读书的氛围,则是社会共同的责任。让书香充盈社会,我们收获的将不只是知识的积累,更是深沉而持久的文化自信。

据新疆日报



4月19日,和田市“昆仑读书记”全民阅读活动周启动。在“亲子阅读”互动体验区,家长与孩子一同沉浸在阅读的世界里。

地区融媒记者 伊尔番摄

让“金角银边”成为活力课堂

沈祖考

这个学期,新疆多地学校因地制宜、见缝插针,将校园的每一寸空间都打造为生动的育人天地,令人眼前一亮。

过去,场地有限曾是制约学生体育活动的最大瓶颈。尤其是在城市中心学校,操场小、班级多,“想动没处动”一度成为常态。

如今,一些学校打破传统思维,积极向“金角银边”要空间,楼道里装上横杆,长廊中摆开球台,空闲角落变身专属运动区。曾经被忽略的犄角旮旯,摇身一变成了孩子们课间锻炼的乐园。

例如,库尔勒市第二十中学巧妙利用

走廊空间,在楼道墙面安装了单杠;乌鲁木齐市第四十二小学撤去部分休闲长椅,腾出地方摆上乒乓球台。这些改造投入不大,却极大拓展了活动空间,让课间变得活力满满。孩子们不再为场地发愁,随时可以动起来,欢声笑语中身体素质不断提升。

更可贵的是,一些学校将育人理念融入空间设计。乌鲁木齐市第八十小学门口的地面彩绘,把知识融入游戏,让学生在放学路上也能主动学习;乌鲁木齐市第八十三中学教学楼里的读书角、书法展示厅,营造出浓厚的文化氛围,滋养学生心灵。这种处处皆育人的理念,让

空间成为教育的载体,使学生在潜移默化中受到熏陶。

教育不止于课堂,校园的每一个角落都蕴藏着育人契机。这场“空间革命”看似物理环境的微调,实则教育理念的深刻转变——从“以管理为中心”转向“以学生为中心”,从“约束为主”转向“赋能为先”。它不仅化解了场地有限与活动需求之间的矛盾,更让教育如春风化雨般自然地发生。这一实践也启示我们:只要用心思考、积极探索,有限的资源同样能释放出无限的育人能量。

期待更多学校借鉴这一经验,因地制宜、因材施教,把每一处角落都变成孩子们运动、学习、成长的乐园,让每一个孩子都能在校园尽情奔跑、自由生长,成长为体魄强健、人格健全、全面发展的时代新人。

据新疆日报

惟读为善

王晓

喜欢读书大抵是出于天性。当我拿起书时,纸香和墨香袭来,顿觉心旷神怡,虽未正式阅读,心却已沉静下来。这恐怕是所有读书之人的“爱之初体验”。

读书最好的状态,是在一间明亮安静的书房,一张橡木书桌,一本绝世好书,心无旁骛在阅读。会心处,手拍桌面,击节赞叹,再轻快地在笔记本上记下精彩片段和心得感悟。读一段时间,也要转目看看窗外,以绿草芳草浸润滞涩的双眼,然后安闲地在书房踱步,舒展一下绷紧的颈肩和僵硬的四肢。

更多时候我们是吃完晚饭,做完家务,抓住难得的闲暇时间,从书架上随意抽出一本书,或坐或站,甚至斜倚着书架便读了起来。这时往往小朋友会牵着你的衣襟,让你陪他玩,你或许可以放下正在读的书,找到曾经的语文课本,开始声情并茂地朗诵艾青的诗作《大堰河——我的保姆》,当读到“大儿做了土匪,第二个死在炮火的烟里,第三、第四、第五在师傅和地主的叱骂声里过着日子”时,你的眼目止不住流了下来,而小朋友也睁大眼睛目光闪闪地看着你,你相信,小朋友感受到了诗歌中涌动的情感力量。于是,你忘乎所以,索性又找出一本,读起了香港作家黄河浪的散文《故乡的榕

树》,当你读到小伙伴爬上榕树横枝,敲起小锣鼓,以竹竿当桨七上八落地划起来时,小朋友也开心地扭着身子模仿起来。这种别样的读书,不仅带给你永恒的记忆,也让孩子的童年变得有趣而又充实。

读书是一场心灵的旅行。我们跋涉在漫漫人生路上,行囊里装着心爱的书,翻越一座又一座高山,只为看山那一边别样的风景,山阴道上、古松下、醉翁亭间、富春江畔都留下了我们的足迹,有足迹的地方也有我们读书的背影。我们寄希望在脚步无法到达之处用读书来弥补,无数个夜晚,我们捧着自己喜爱的书酣畅阅读,常常在眼皮子打起架来不舍地钻进被窝。我们做了很多与书有关的梦,梦见有一天像李白一样笔端盛开了鲜花,瞬间文思泉涌,为祖国每一寸山河写下锦绣华章;梦见在一个雨过天晴的夏日,收到王维的请柬,做客辋川别业,看到“漠漠水田飞白鹭,阴阴夏木啭黄鹂”的胜景;梦见和三五好友一起游览季羨林当年去的《大觉寺》,欣赏“只见白花、不见青枝”的白玉兰之王;梦见进入路遥《平凡的世界》,毫不犹豫地跳进滔天洪水里救起田晓霞,只为还少平兄弟一个完整的爱情。

据新疆日报

走进“楼兰驿站”赴一场奇妙的阅读之旅

“在博物馆的休闲区,也能边喝咖啡边品味书香了。”4月19日,库尔勒市民李凌带着孩子走进巴音郭楞蒙古自治州博物馆一楼的“楼兰驿站”。

这处别具一格的“楼兰驿站”,是巴州文博院(博物馆)联合巴州图书馆于2025年5月1日在博物馆内设立的图书服务点,这里陈列着考古文博、历史文化、经典名著、旅游风光、少儿绘本等各类书籍,共计400余册。“打造这处休闲空间,是想让游客在这里能静享阅读时光。”巴州博物馆交流推广科干部吴淑娟介绍。

“楼兰”名称最早见于《史记》。西汉时期,其为丝绸之路的必经之地,曾在中原王朝统一西域、维护丝绸之路交通安全中发挥着重要作用,也是东西方贸易的重要中转站。公元4世纪后,楼兰逐渐废弃。

“楼兰驿站”以楼兰文化为灵感,融合现代设计,打造出一处兼具历史韵味与实用美学的阅读休闲文创空间。”吴淑娟说。走进这里,造型如沙漠般的顶灯以及由“楼兰”文字和楼兰出土文物元素组合而成的墙面,让人恍若穿越时空,步入千年前的古楼兰。

这里还特别设置了“巴州历史文化”主题打卡区,将巴州地区出土的楼兰织锦、彩陶纹饰等元素融入场景设计中。“我们还推出了文创咖啡,把‘君宜高官’‘铜龟符’‘彩陶’等文物图案做成咖啡

拉花。”吴淑娟说,“君宜高官”铜龟符是汉代典型的器物,“君宜高官”4个字寄托了古人加官进爵的美好愿望;“铜龟符”是唐代官员调兵遣将的兵符,是国家一级文物。游客在品尝咖啡的时候,也能品味文物背后的历史温度。

为让游客在这里沉浸式感受历史文化,博物馆工作人员还巧妙设计了可旋转的文创咖啡杯。“这款咖啡杯分内外两层,内层印有楼兰古城遗址、小河墓地、脱瓦克吐尔烽燧等遗址图案。游客喝咖啡时,转动外层纸杯,这些沉睡千年的遗址便会依次在杯身上‘醒来’。”吴淑娟说。

坐在被楼兰文化元素环绕的空间里,手捧一杯有“君宜高官”拉花图案的咖啡,翻阅着历史书籍,李凌感到格外惬意,“平时工作很忙,很少有机会静下心来读书。在这里,孩子可以看绘本,触摸历史,我也能放松下来,读几页自己喜欢史书,这种安静又充实的感受,平时很难体会到。”

“不少游客也向我们反馈,这种‘博物馆+图书馆+文创咖啡’的融合体验,让阅读变得更有仪式感,也让遥远的历史成为我们可以品味的生活。”吴淑娟说,“楼兰驿站”不仅汇集了与博物馆相关的图书,还陈列了许多由馆藏文物元素研发出来的文创产品,“游客可以在这里读书,了解文物背后的故事,也可以欣赏、购买文创产品。”

石榴云/新疆日报记者 赵梅

老锅炉房变身书香角落,在这里慢读克兰河畔

“慢悠悠地挑选想看的书,慢悠悠地坐在角落里阅读,偷得浮生半日闲。”4月19日,来自乌鲁木齐市自驾游客徐杰,在阿勒泰市“阿勒泰的角落·旅行书吧”,享受旅途中的阅读慢时光,感受作家李娟《阿勒泰的角落》一书中的氛围。

阿勒泰市首家“阿勒泰的角落·旅行书吧”,位于市解放路与将军山路交叉口南约140米处,2012年,这间怀旧文艺风格的书吧正式开业。

书吧由老锅炉房改造而成,红墙绿植、鹅卵石小路、木质招牌,充满怀旧风格。楼梯拐角的墙壁,是不少读者和游客的怀旧打卡点,这里贴满大家旅途的记忆——门票、电影票、留言条层层叠叠,记录着一个个难忘的瞬间。店内还设置木质信箱,让读者“给未来的自己写封信”,跨越时空投入一份特别纪念。书架上、墙边、桌边都摆放着图书,随手拿起一本,就可以伴着窗外克兰河的水声,在字里行间感受阅读的乐趣。

2024年,迷你剧《我的阿勒泰》的热播,让当地旅游热度直线飙升,吸引着疆内外游客来这里感受剧中的同款景色和人文。自那时起,来书吧打卡的游客越来越多。为给游客提供更丰富的阅读环境,去年8月,第二家“阿勒泰的角落·旅行书吧”在阿勒泰市五百里风情街开业。

这是一间集阅读、咖啡、文创旅游纪念品销售为一体的时尚综合体。书吧里摆放着作家李娟《冬牧场》《羊道》等作品,不少书迷在这里买书后,在书上盖下店里的阿尔泰山、石人、盘羊等图案的特色印章。

书吧里的大量书籍,除书吧负责人自购以外,还有来自读书会爱好者、游客的捐赠,内容以新疆人文、阿勒泰系列丛书为主,还包括文学、艺术、摄影、人物传记等等,符合不同读者的阅读喜好。

文创旅游纪念品区是店里的亮点——毡房造型的文创旁,摆放着馍造型的背包、覆盖着奶油般积雪的禾木木屋冰箱贴……传统乐器、手工包等搭配出一个个特色的角落。咖啡和甜品同样充满巧思,带着“阿勒泰角落”字样的奶盖咖啡,画有山、羊等图案的乳酪蛋糕,是不少读者来这里阅读时必点的甜品组合。

书吧也是阿勒泰市文化体育广播电视和旅游局打造的一日游、多日游线路中的点位之一。该局文化旅游产业发展中心主任郭素娟说:“我们将书吧和博物馆研学、岩画探秘、特色美食品鉴、非遗体验等自然风光观光、人文民俗体验项目串联起来,希望能丰富本地居民休闲生活,提升游客文旅体验,为大家带来更好的文旅感受。”

石榴云/新疆日报记者 张小宓